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CUVÂNT ÎNAINTE 


Ca cititor avid şi co-autor a mai mult de 150 de cărți, pot 
spune cu onestitate că prezenta carte este una din cele mai 
incitante şi transformative pe care le-am întâlnit vreodată. 
Fiind co-autor la seria Supă de pui pentru suflet, primesc 
nenumărate solicitări de a face recenzii de cărți şi, pentru că 
nu accept uşor astfel de cereri, sunt doar câteva pe care mă 
simt obligat să le recomand. Şi totuşi, nu numai că această 
carte extraordinară m-a captivat de la început şi m-a făcut 
să întorc paginile până la ultimul cuvânt, ci nu m-am putut 
abține să nu vorbesc despre ea cu orice persoană întâlnită. 
Sunteţi pe cale să vă îmbarcați într-o călătorie incredibilă 
care ar putea să transforme pentru totdeauna felul în care 
vedeți viața şi moartea. 


La prima vedere, povestea lui Cathy Byrd vă poate părea 
neverosimilă, tot aşa cum i s-a părut şi ei. Ceea ce face 
această poveste atât de captivantă este faptul că autoarea 
este o creştină care anterior nu credea în ideea de 
reîncarnare. Urmărindu-i călătoria miraculoasă de mamă 
care încearcă să găsească un sens în lucrurile spuse de fiul 
ei despre viața lui anterioară ca jucător profesionist de 
baseball, veţi fi constrânşi să vă analizaţi propriile idei 
referitoare la şirul de existente de pe această planetă. Însă 
dincolo de asta, vă va şi inspira să vă ascultați intuiţia, să-i 
ascultați pe copiii din viața voastră, să iubiţi fără limite şi să 
vă bucurațţi de fiecare zi cu care aţi fost binecuvântați. 
Această carte este cu adevărat atotcuprinzătoare. Pe lângă 
faptul că este o carte despre reîncarnare, este şi una despre 
a învăţa să-i ascultați şi să aveți încredere în propriii copii, o 
carte despre baseball şi o carte despre cum universul 
conspiră neîncetat să potrivească evenimentele pentru a ne 
mări conştiinţa. 


De mult timp cred că noi oamenii suntem ființe spirituale 
infinite, cu o experiență umană temporară pe pământ, iar 
Băiatul care ştia prea multe este o mărturie puternică a 
acestei idei esențiale. Prima dată când am întâlnit conceptul 
de „suflet care trăieşte mai mult de o viață” a fost la vârsta 
de 16 ani. Crescând într-un cămin creştin, asta era ceva 
nou, însă avea oarecum sens pentru mine. Când eram la 
secția postuniversitară de doctoranzi de la Universitatea din 
Massachusetts, un profesor mi-a dat cartea Life After Life 
(„Viaţă după viață”, n. t.) a dr. Raymond Moody şi mai târziu 
Life Before Life („Viaţă înainte de viață”, n. t.) a dr. Helen 
Wambach, amândouă adâncindu-mi credința în vieți 
anterioare. Începând de atunci, am avut mai multe 
experiențe de reamintire a altor vieţi, unele apărând spontan 


şi altele fiind înlesnite de psihologi. În plus, am citit 
nenumărate cărți academice pe acest subiect. 


Aşadar, povestea lui Cathy şi a fiului ei, Christian Haupt, nu 
m-a surprins, însă am fost complet vrăjit de ea. Nu am citit 
niciodată o asemenea istorisire lungă, frumos scrisă, 
profund adevărată şi transparentă a revelației treptate a 
amintirilor unui copil dintr-o viaţă anterioară şi a acceptării 
sceptice graduale a mamei. Pentru că sunt atât de multe 
viraje neaşteptate de-a lungul ei, nu vreau să divulg mai 
multe detalii, ca nu cumva să vă stric experiența dezvăluirii 
evenimentelor misterioase. 


Pot doar să spun cu toată convingerea că această poveste vă 
va impresiona la multe niveluri — ca părinte, căutător 
spiritual şi fan al baseballului. Lou Gehrig este una dintre 
marile legende din istoria baseballului, iar povestea relației 
cu mama sa şi a relaţiei lor cu Babe Ruth este complet 
fascinantă. Nu are importanţă cât de multe ştiţi deja despre 
relația lor tumultoasă cu Babe Ruth, veţi afla şi mai multe 
despre viețile lor. 


Ca fan al baseballului care a trăit în Los Angeles mai mult 
de zece ani, l-am admirat întotdeauna pe Tommy Lasorda, 
fostul manager de la Los Angeles Dodgers, mai ales din 
vremea în care eu şi Mark Victor Hansen eram co-autori la 
Supă de pui pentru sufletul fanilor baseballului, dar citind 
despre cât de repede a recunoscut în Christian un copil- 
minune al baseballului şi despre cât de mult suport le-a 
oferit lui şi familiei sale în atât de multe moduri frumoase, 


am aflat mult mai multe despre compasiunea şi profunda sa 
umanitate. 


Prima dată când am avut şansa s-o întâlnesc pe Cathy a 
fost atunci când m-a contactat pe e-mail solicitându-mi un 
scurt review al cărții ei. După ce am citit cartea, am fost mai 
mult decât doritor să-i ofer un review favorabil, ceea ce am 
şi făcut. Dar câteva săptămâni mai târziu a decis să se 
înscrie la un workshop pe care l-am organizat pentru un 
grup mic de persoane în Maui. În răstimpul celor cinci zile 
de workshop ne-am îndrăgostit cu toţii de ea — de pasiunea, 
entuziasmul, dragostea de viață, sensul umorului, 
autenticitatea şi deschiderea, setea de cunoaştere, dedicarea 
față de misiunea ei, suportul ei sincer pentru toate 
persoanele de la workshop şi de energia ei nemărginită. 


La o săptămână după ce ne-am întors din Maui, Cathy m-a 
contactat şi m-a întrebat dacă aş putea să scriu prefața 
cărții. Inițial, ea s-a gândit ca dr. Wayne Dyer să scrie 
prefața, până când a intervenit soarta. Wayne îi întâlnise pe 
Cathy şi fiul ei, Christian, la Workshopul Hay House Writer 
din iunie 2015, în Maui, doar cu două luni înainte de 
trecerea sa în neființă. S-a dovedit că Wayne era pasionat şi 
de subiectul amintirilor din vieţile anterioare ale copiilor, 
devenind prin urmare un important susținător al cărții pe 
cale să o citiți. 


Când Cathy l-a întâlnit pe Wayne, el finaliza ultima carte pe 
care avea s-o mai scrie, Memories of Heaven („Amintiri din 
Rai”, n. t.), o compilaţie de povestiri despre copii din 
întreaga lume care au ajuns pe pământ cu amintiri din rai, 


amintiri care întăresc ideea că sufletul nu moare niciodată. 
Wayne şi co-autorul său, Dee Garnes, au reunit într-o 
colecție mii de istorisiri personale despre copii care au 
povestit cum şi-au adus aminte de a-şi fi ales părinţii pentru 
această călătorie, cum au avut prieteni invizibili pe care 
numai ei îi puteau vedea, amintiri din vieți anterioare, 
viziuni cu Dumnezeu şi multe altele. Experiențele descrise 
în Memories of Heaven oferă indicii despre un tărâm 
spiritual infinit mult mai mare decât pot percepe cele cinci 
simțuri ale noastre. Tată a opt copii, Wayne a avut propria 
experiență cu un copil care a venit pe lume cu amintiri 
dintr-o viață anterioară. Ca bebeluş, fiica sa Serena vorbea 
într-o limbă străină, povestea frecvent despre „cealaltă” 
familie a ei şi descria cu însuflețire avioane aruncând bombe 
şi ştergând de pe fața pământului orăşelul ei. Auzind aceste 
lucruri stranii din gura fiicei sale, Wayne a fost convins că 
toți venim în această viață cu amintiri şi experiențe din 
viețile noastre anterioare. 


Nu întâmplător ultima operă a lui Wayne, care a fost 
publicată după moartea sa, este despre rai. lată câteva din 
gândurile lui Wayne despre subiectul amintirilor dintr-o 
viață anterioară ale copiilor, dintr-un extras din Memories of 
Heaven: 


Există un număr din ce în ce mai mare de dovezi supuse 
procedurilor cercetării ştiinţifice riguroase care indică ideea de 
„viață înainte de viață”. Această idee este astăzi o concluzie 
verificabilă de cei care au studiat acest fenomen în 


profunzime. Mult timp am considerat copiii ca fiind mult mai 
mult decât nişte fiinţe biologice modelate de bagajul lor 
genetic şi de mediul în care au ajuns să trăiască. Sunt în 
esență ființe spirituale care aduc cu ele înțelepciune şi gazde 
ale experiențelor din viețile anterioare. 


E limpede că nu suntem corpurile în care sălăşluim... Conform 
mărturiilor copiilor noştri, sufletele noastre sunt indestructibile 
şi depăşesc timpul şi spaţiul într-un fel care rămâne un mister 
pentru noi toți. 


Vă sugerez să începeți să priviţi fiecare copil din viața voastră 
ca pe o nouă coborâre din rai. Comunicati cu ei prin întrebări 
despre amintirile lor. Mai presus de orice, nu ignorați nimic 
din ce ar putea spune, oricât de absurd vi se va părea. Faceți 
un efort de a vă implica copiii în discuţii şi, în loc să vă 
percepeți ca profesorii lor, permiteţi-le să se transpună ei în 
acest rol cu voi. Fiţi curioşi şi ascultători activi provocându-i şi 
arătând un interes real pentru tot ceea ce pot spune ei. 


Fiți conştienţi că micuţii care împărtăşesc acele cuvinte 
misterioase pe care le-aţi putea înțelege cu greu îşi 
mărturisesc adevărul unic. Permiteţi ca sinceritatea şi 
entuziasmul lor despre aceste amintiri „stranii” din rai să vă 
amintească că şi voi ați fost odată copii şi că aceştia rămân în 
ființa voastră pentru totdeauna. 


Wayne W. Dyer 


Aşa cum ne învaţă această carte, este important să nu 
isnorăm sau să ne îndoim de aceste amintiri care sunt 
dezvăluite de copii şi să ținem minte faimoasele cuvinte ale 
lui Mark Twain: „Nu ceea ce nu ştii te bagă în bucluc, ci 
ceea ce crezi că ştii şi de fapt nu este aşa.” 


Acestea fiind zise, cred că Mark Twain ar fi iubit această 
carte. Eu unul o ador şi am încrederea că şi voi o veți adora. 
Oricât de incredibilă poate părea uneori povestea lui Cathy, 
totul este adevărat; dacă veți permite, ea are potențialul de a 
redeştepta în voi o apreciere a misterului vieții şi înțelegerea 
faptului că aceasta este o mare aventură - plină de lucruri 
pe care nu le putem înțelege pe deplin şi de care ne putem 
doar minuna. 


Şi acum vă invit să vă aşezaţi comod, să vă relaxaţi şi să vă 
bucurați de povestea uimitoare şi inspiratoare a lui Cathy. 


Jack Canfield, 


co-autor la seria Supă de pui pentru suflet, 


bestseller New York Times 


INTRODUCERE 


„Copiii spun lucruri trăsnite!” era headline-ul de la Art 
Linkletter's House Party, un show de televiziune popular în 
anii '60. Dat fiind faptul că unul dintre darurile copilăriei 
este o imaginație bogată, show-ul lui Art a prezentat timp de 
decenii o serie de materiale perspicace şi adesea amuzante. 


Puteţi uşor ignora ceea ce spun copiii, dar dacă sunteți mai 
atenți la acele „lucruri trăsnite” puteți descoperi o 
înțelepciune inocentă. Povestea fascinantă pe care urmează 
s-o citiți este asemenea multor poveşti similare cunoscute 
de familii din toată lumea. Multe au ținut în secret 
asemenea poveşti ca să nu fie luate în derâdere de către 
societatea noastră modernă. Această poveste relatează 
amintirile dintr-o viață anterioară ale unui băiețel, Christian 
Haupt, care aduce în prim-plan posibilitatea surprinzătoare 
că trăim mai mult de o viață pe pământ. Şi totuşi, 
„surprinzătoare” este un termen relativ, căci multe din 
marile credințe universale sunt deschise posibilității 
reîncarnării. 


Ca neurochirurg, mi-am consacrat cariera studiului 
creierului, minţii şi conştiinţei. La vârsta de 54 de ani, am 
crezut că sunt aproape de înțelegerea relației dintre ele. Asta 
până în noiembrie 2008, când toată perspectiva mi-a fost pe 


neaşteptate răsturnată după o comă de câteva săptămâni 
din cauza unei meningite bacteriologice grave, în urma 
căreia doctorii nu se aşteptau deloc să îmi revin. 


În mod inexplicabil, am fost binecuvântat cu o recuperare 
deplină în răstimpul mai multor luni, dar m-am trezit că 
trebuie să reconsider tot ceea ce credeam că ştiu despre 
relația dintre creier şi conştiinţă. Am surprins această 
dilemă şi rezoluția ei timpurie în cartea Proof of Heaven 
(„Dovada lumii de dincolo”, n. t.), în care provocarea extremă 
de a explica bogata experiență a odiseei mele spirituale din 
timpul comei nu se putea baza doar pe acţiunea fizică a 
creierului. De-a lungul timpului (după cum am mărturisit în 
a doua carte, The Map of Heaven - „Harta Raiului”, n. t.), a 
devenit clar că întreaga comunitate ştiinţifică trece printr-o 
provocare similară încercând să înțeleagă dacă vreo fațetă a 
conştiinţei continuă şi după moartea corpului fizic. 
Conştiința pare să fie o substanță elementară din univers 
care duce la apariţia realității atestate ca tărâm fizic. 


De o importanţă crucială în comunitatea noastră ştiinţifică 
este faptul că perspectivele noastre asupra naturii 
conştiinţei nu numai că permit posibilitatea reîncarnării, ci 
de fapt sugerează că reîncarnarea oferă cel mai mare 
potențial lămuritor pentru o mare parte din experiența 
umană. Asta este evident mai ales în unele cazuri de copii- 
minune, inclusiv al eroului acestei cărți, Christian Haupt, 
care a dat dovadă de la o vârstă fragedă de abilități 
nemaipomenite de a juca baseball. Reîncarnarea poate 
explica şi cazuri de geniu excepțional, precum compozitorul 
prolific Wolfgang Amadeus Mozart şi matematicianul de 
clasă mondială Snrinivasa Ramanujan. 


Deşi unii pot considera că este o poveste ce ţine de 
„supranatural”, cercetarea noastră ştiinţifică modernă 
asupra naturii conştiinţei, inclusiv asupra amintirilor dintr- 
o viață anterioară ale copiilor, sugerează că de fapt 
înțelegerea noastră asupra lumii naturale trebuie să se 
revizuiască. Ordinea naturală a lucrurilor pare din ce în ce 
mai mult una în care conştiinţa este „creatoarea şi 
guvernatoarea” acestui tărâm, după cum a afirmat atât de 
elocvent Sir James Jeans în meditaţiile sale asupra faptelor 
misterioase care rezultă din experimentele mecanicii 
cuantice privitoare la natura fundamentală a realității. 


Familiile sunt uneori surprinse sau derutate atunci când 
copiii mici, încă de când pronunţă primele cuvinte, încep să 
vorbească despre evenimente care nu au nimic de-a face cu 
realitatea lor curentă. Ei povestesc despre vise cu situații 
sau scene care par destul de neobişnuite. Studiile de caz 
arată că evenimente specifice sunt relatate sau exprimate în 
ceea ce pare a fi un joc al deghizării, însă copilul insistă că 
totul este real. Unii copii declară că au părinți diferiți sau că 
trăiesc altundeva, adeseori cu o intensitate emoțională care 
nu poate fi ignorată. În timp ce unii părinţi nu iau în seamă 
astfel de declarații, alții (precum mama lui Christian, Cathy) 
le acordă atenție şi caută explicații. 


Oameni de ştiinţă curajoşi de la Facultatea de Medicină a 
Universității din Virginia (UVA) au studiat cazuri precum cel 
al lui Christian încă din 1967, când dr. lan Stevenson, pe 
atunci director la secția de Psihiatrie a Universităţii, a 
înfiinţat Secţia de Studii Perceptive (SSP). În răstimpul 
ultimilor cincizeci de ani, aceasta a cercetat şi documentat 
peste 2500 de cazuri de copii care îşi reamintesc viețile 


anterioare. Această muncă a fost continuată recent de dr. 
Jim Tucker, director al SSP, despre care veți vedea că a fost 
implicat în investigarea cazului lui Christian. 


Oamenii de ştiinţă care cercetează astfel de cazuri 
intervievează meticulos copilul despre detalii specifice ale 
amintirilor sale şi încearcă să valideze asemenea informații 
cu alte surse. În general, se concentrează pe acele cazuri în 
care detaliile dintr-o viață anterioară reamintite de copil nu 
au putut fi aflate pe căi obişnuite, mai ales de la părinți şi 
alți membri ai familiei. Vârsta ideală de dezvăluire a unor 
astfel de amintiri este între doi şi şase ani. Cu cât este mai 
mic copilul, cu atât mai bine, pentru a micşora şansele ca 
acesta să fi aflat informaţiile pe alte căi. În general, după 
vârsta de opt ani asemenea amintiri încep să se şteargă din 
memorie. 


Astfel de cercetări tind să evite cazurile cu amintiri despre 
persoane faimoase din cauza posibilității sporite de fraudă, 
dată fiind disponibilitatea informaţiei despre asemenea 
persoane în cărți şi surse de pe internet. Oamenii de ştiinţă 
preferă cazurile anonime în care informația crucială 
verificabilă care sprijină realitatea legăturilor relatate nu ar 
putea să ajungă la copil pe căi obişnuite. Prin urmare, chiar 
în cazurile în care sunt implicate persoane faimoase, ei 
caută faptele mai puţin cunoscute care nu pot fi aflate din 
surse obişnuite. În mod surprinzător, multe asemenea fapte 
necunoscute sunt dezvăluite în povestea surprinsă în 
Băiatul care ştia prea multe. 


Un dar important al acestei cărți, dincolo de demonstrarea 
puternică a realității amintirilor dintr-o altă viață la copii, 
este faptul că întăreşte ideea conform căreia reîncarnarea 
ține de evoluţia unui grup sufletesc, mai degrabă decât a 
sufletelor individuale - tindem să ne reîncarnăm în alți 
membri ai grupului nostru sufletesc, aparent pentru a ne 
continua nesfârşitele lecţii sufleteşti. Asta merge mână-n 
mână cu tema centrală a atâtor experiențe de moarte clinică 
şi viziuni de pe patul morții privind prezența sufletelor celor 
plecaţi dintre noi în etapa tranziției sufletului - toți suntem 
implicați în asta, iar legăturile noastre cu cei dragi nu se 
sfârşesc odată cu moartea corpului fizic. Această legătură de 
dragoste ne readuce împreună iar şi iar în diverse vieți. 


Mulţi vor aprecia curajul mamei lui Christian, Cathy Byrd, 
de a fi împărtăşit celorlalți povestea familiei sale, cu riscul 
pierderii liniştii sufleteşti (a ei şi a copiilor ei) din cauza 
posibilității reacțiilor potrivnice. La urma urmei, ținem 
pentru noi acest gen de credințe şi, atunci când le vedem 
provocate, se nasc pasiuni şi reacții puternice. 


Simt că această carte va avea cel mai profund efect prin a le 
permite şi altora să împărtăşească experiențe similare care 
sugerează că suntem mult mai mult decât un corp fizic şi că 
existența noastră serveşte unui scop mult mai măreț decât 
ne putem imagina. 


Aşadar, bucurați-vă de această extraordinară poveste 
adevărată a tânărului Christian Haupt şi a mamei sale şi de 
posibilitățile uimitoare pe care aceasta şi altele similare le 
sugerează pentru întreaga existență umană. Povestea 


revelează un sens şi un scop mai importante în viața 
noastră, întrețesute într-o tapiserie bogată de legături 
afective! 


Eben Alexander, doctor în medicină, 


neurochirug şi autor al cărților 


Dovada lumii de dincolo („Proof of Heaven”) 


şi Harta Raiului („The Map of Heaven”) 


CAPITOLUL 1 


FEBRA BASEBALLULUI 


„Naşterea noastră este doar somn şi uitare; 


Sufletul care răsare odată cu noi, Steaua vieții noastre, 


Sălăşluia altundeva 


Şi a sosit de departe.” 


WILLIAM WORDSWORTH 


Orice se poate întâmpla în baseball. 


Sunt fană a acestui sport de exact 3 ani şi jumătate, ca 
urmare a simpatiei stranii a băiețelului nostru în vârstă de 
şase anişori pentru distracţia favorită a Americii. Sunt 
sigură că este o poveste împărtăşită de numeroase mămici 
de la Liga Mică încă de la prima aruncare proverbială. Orice 
mamă vrea să creadă că al său copil va fi unul la milion care 
ajunge în marile ligi, dar povestea de față nu e despre asta. 
Ci despre un băiețel care ne-a deschis ochii către istoria 
generoasă a baseballului din anii 1920 şi 1930 şi ne-a 
arătat tuturor că ceea ce contează cu adevărat în viață este 
diferența pe care o facem în viețile celorlalți. 


Atunci când fiul nostru, Christian Haupt, avea vreo cinci 
anişori, am primit un telefon de la un reprezentant al 
echipei Los Angeles Dodgers care ne-a rugat să vină la noi 
acasă ca să îi ia un interviu despre aventurile sale din 
baseball. 


Poate părea straniu că o echipă din Liga Mare de Baseball 
era interesată să relateze isprăvile unui băiețel care de-abia 
era îndeajuns de mare ca să joace Tee-ball, dar ceea ce era 
mult mai interesant decât documentarul de cinci minute 
care se difuza la televizor era ceea ce ne tot spusese în 
secret fiul nostru în ultimii doi ani, şi anume că într-o viață 
anterioară fusese „un jucător înalt de baseball”. Aceasta este 
povestea pe care am împărtăşit-o doar celor mai apropiați 
prieteni şi familiei - până în acest moment. 


Filmuleţele de pe YouTube cu fiul nostru, Christian, jucând 
baseball au fost vizionate de peste cinci milioane de oameni 
până când acesta a împlinit vârsta de cinci ani. Şi totuşi, 
adevărata noastră aventură a început atunci când 
întâmplarea a făcut ca primul filmuleţ pe care l-am încărcat 
pe YouTube să-i atragă atenţia actorului de comedie Adam 
Sandler. Ca o întorsătură ciudată a sorții, la câteva zile de la 
uploadarea filmului pe YouTube înfățişându-l pe fiul nostru 
de numai doi anişori lovind şi aruncând mingi de baseball, 
ne-am trezit într-un avion spre Boston pentru filmarea 
rolului scurt cu jocul de baseball al lui Christian în pelicula 
That's My Boy. Această călătorie norocoasă spre Boston a 
fost un punct de cotitură pentru noi în înțelegerea cu 
adevărat a profunzimii pasiunii pentru baseball a fiului 
nostru în vârstă de doi anişori. 


Pasiunea lui Christian pentru joc a început încă din scutece, 
în timp ce stătea pe tuşă la jocurile de 'Tee-ball ale surorii 
sale mai mari, Charlotte. Când a văzut pentru prima dată 
un joc real din Liga Mică, i-a studiat cu mare atenţie pe 
jucătorii în vârstă de opt-nouă ani şi a petrecut zilnic ore 
întregi imitându-le mişcările. Era chiar amuzant să vezi un 
copilaş care abia începe să umble răsucindu-se pentru o 
azvârlire cu lovitură de picior sau învârtind bâta de baseball 
şi apoi lovind-o pe bază înainte de a se răsuci cu toată 
puterea. Christian era fericit să arate toate astea oricui 
dorea să privească şi atunci când era în dispoziția de 
baseball prefera să-i spunem Konrad Baseball - un alter ego 
pe care şi-l crease folosindu-se de cel de-al doilea prenume 
al său, Konrad. În mare, era un hobby agreabil care ne 
aducea o mare bucurie, însă erau momente în care răbdarea 
ne era pusă la încercare. 


Încă din clipa în care fiul nostru a fost capabil să meargă, a 
purtat cu el, oriunde se ducea, o mică bâtă de baseball din 
lemn. La vârsta de doi ani a insistat să poarte zi de zi 
pantaloni, tricou şi pantofi de baseball — chiar şi în arşița 
verii. De fiecare dată când Christian vedea o linie albă pe 
cer, arăta cu entuziasm spre ea şi spunea: „Uite, mami, o 
bază!” Mai lua câte o îmbucătură din chipsuri şi spunea: 
„Arată ca prima bază!” O dată a văzut un şervet alb, 
dreptunghiular pe duşumeaua din baie şi a proclamat: „E 
grozav! Locul aruncătorului.” Dacă viața ar fi un test 
Rorschach, Christian ar vedea numai baseball. 


Eu şi soțul meu, Michael, o văzuserăm pe Charlotte trecând 
prin faza de prințesă Disney pe când era un copilaş, dar 
acum era cu totul altceva. Fiul nostru, Christian, era diferit. 


Nu îl interesau nicicum jucăriile sau televizorul şi rar 
interacționa cu alți copii la orele consacrate mamelor şi 
bebeluşilor lor; în schimb, mă lua deoparte să-i arunc mingi 
de baseball pe terenul de joacă, în timp ce colegii lui luau 
parte la activități normale pentru vârsta de doi ani, precum 
jocul cu bilele şi construitul de blocuri-turn alături de 
ceilalți. Mai îngrijorător era faptul că încercările noastre de 
a-i distrage atenţia exclusivă asupra baseballului îl făceau şi 
mai perseverent. Rugămințţile lui constante de a-i arunca 
mingi în fiecare clipă din zi, atât înăuntrul, cât şi în afara 
casei, erau de-a dreptul istovitoare pentru amândoi. În 
majoritatea zilelor jucam baseball cu el dimineaţa, la prânz 
şi seara, şi tot nu era îndeajuns. Nu trecea nicio zi în care să 
nu se gândească la baseball. O dată am încercat să-l fac să- 
şi dea jos tricoul de baseball şi să îmbrace unul cu guler 
răsfrânt pentru un portret de familie alături de verii lui, dar 
a plâns aşa de tare, încât şi ochii lui roşii, şi tricoul de 
baseball au apărut în fotografie. Eu şi Michael eram 
îngrijorați că pasiunea lui pentru baseball ar putea fi 
periculos de obsesivă. 


În vara lui 2011, Michael a acceptat un job de consultanță 
temporar pentru Lockheed Martin, job care presupunea să 
călătorească săptămânal la Dallas/Fort Worth. Jobul meu 
de agent imobiliar îmi permitea flexibilitatea de a lucra de 
acasă şi de a-i lua şi pe copii la întâlniri dacă era cazul, dar 
acest echilibru a devenit mai provocator din cauză că 
Michael era plecat din oraş cinci zile pe săptămână. Înainte 
de a-i târi pe copii cu mine la vizionări de case, îmi 
petreceam în fiecare dimineață câte două-trei ore jucând 
baseball cu ei pe terenurile locale ale Ligii Mici. Indiferent 
cât de mult timp petreceam pe teren, sfârşitul fiecărei ieşiri 
era mereu acelaşi — cu mine ducându-l la maşină pe 


Christian la subraț ca pe o minge de fotbal, în timp ce el 
lovea şi urla „încă o dată”. După aceste zbateri cădea 
inevitabil în somn adânc imediat ce era aşezat în scaunul 
său de maşină. 


De ce continuăm să facem asta, întreba frecvent Charlotte, 
în răstimpul scurtei călătorii cu maşina spre casă, dacă ştim 
că va plânge de fiecare dată când plecăm? 


Avea dreptate. Care era rostul? Dar pasiunea de netăgăduit 
a lui Christian când se transpunea în rolul lui Konrad 
Baseball era cea care mă făcea să mă întorc de fiecare dată. 


Michael se afla în Dallas atunci când prietena mea cea mai 
bună de mai bine de 15 ani, Cinthia, ne-a invitat la un meci 
al echipei Los Angeles Dodgers. Mă îndoiesc că Michael ar fi 
ales să ni se alăture dacă s-ar fi aflat în oraş, pentru că îi 
era greu să accepte pasiunea lui Christian pentru baseball, 
mai ales pentru că Michael se născuse şi crescuse în 
Germania, unde baseballul este de fapt inexistent. În ciuda 
faptului că eram de origine din California de Sud, asta era, 
la drept vorbind, prima mea escapadă pe Stadionul Dodger 
sau la orice alt meci al Ligii Mari de Baseball. Cinthia 
devenise de-a lungul timpului maseuză pentru vedetele din 
Los Angeles şi clienții ei îi dădeau mai tot timpul bilete la 
meciuri, spectacole de decernare a premiilor şi evenimente 
speciale. Încă de la vârsta de treizeci de ani, eu şi Cinthia 
am fost prezente la aproape orice mare eveniment sportiv, 
premieră de film şi concert din oraş. Deşi viața noastră 
socială se redusese considerabil de atunci, singurul lucru 
constant era că ne distram ori de câte ori eram împreună. 


„Mătuşa Cinthia” avea un dar aparte de a-i face pe Charlotte 
şi pe Christian să se simtă speciali. Fusese prezentă la toate 
evenimentele importante din viața lor, inclusiv la naştere şi 
botez, aşa că era firesc că va fi prezentă şi la inițierea lui 
Christian pe Stadionul Dodger. Nici nu bănuiam la acea 
vreme că acel stadion vechi de cincizeci de ani din inima Los 
Angelesului avea să devină în anii următori un al doilea 
cămin pentru noi. Primul lucru pe care l-a făcut Cinthia 
atunci când am ajuns pe Stadionul Dodger a fost să mergem 
la magazinul de suveniruri ca să cumpere cadouri pentru 
Charlotte şi Christian. Charlotte se uita extaziată la 
animalele din pluş, în timp ce Christian poza mândru în 
uniforma sa Dodger lângă manechinii Dodger în mărime 
naturală. Apoi Cinthia ne-a dus la Clubul exclusivist al 
Stadionului Dodger, unde am urmărit meciul şi am luat 
prânzul la o masă cu vedere la terenul de joc. Christian era 
complet hipnotizat de acțiunea de pe teren şi abia dacă s-a 
mişcat pe toată durata jocului, ceva total nefiresc pentru un 
copilaş care rar era liniştit. Nu-l mai văzusem niciodată atât 
de serios sau fără grai, însă era clar că se bucura de 
experiență. 


După meci, Cinthia ne-a convins să mergem la un 
restaurant privat de pe Stadionul Dodger, numit Clubul 
Dugout. În timp ce Cinthia o trata pe Charlotte cu un 
Shirley Temple, am găsit un coridor gol unde Christian 
putea să-şi consume ceva energie prin lovirea mingilor de 
burete cu noua sa bâtă-suvenir de 45 de centimetri. 


— Băiețelul tău are chiar alura unui jucător stângaci, se 
opri să comenteze un bărbat, care îi înmână lui Christian o 
minge de baseball pe care o prinsese în acea zi şi arătă spre 


coridorul din spatele nostru. Jucătorii de la Dodger vor ieşi 
din moment în moment pe uşile alea. Pariez că îl poţi face pe 
unul din ei să îți dea un autograf pe mingea asta dacă îl rogi 
frumos. 


Adevărat lucru, atleţii au început să iasă unul câte unul pe 
uşă şi să se îndrepte spre lift. Un jucător Dodger amabil, la 
vreo douăzeci şi cinci de ani, despre care aveam să aflăm 
mai târziu că era jucătorul-vedetă Matt Kemp, s-a oprit să 
bată cuba cu Christian şi să-i semneze mingea. A fost fără 
îndoială cea mai grozavă zi din viața lui Christian, care a 
fost oficial cucerit. 


Eu şi Christian am făcut o altă incursiune la Stadionul 
Dodger două săptămâni mai târziu, pentru un tur al 
stadionului într-o zi în care nu se juca niciun meci. Cele mai 
interesante lucruri pentru Christian se aflau pe banca de 
rezervă, unde îi văzuse stând pe jucătorii Dodger şi 
învârtindu-se pe zgura roşie de pe teren, pe care el o numise 
afectuos „zgura Dodger”. Atunci când ghidul turului i-a dat 
permisiunea să îşi exerseze lovitura şi aruncarea pe 
marcajele din jurul terenului, Christian a fost încântat la 
culme. 


Devenisem deja expertă în azvârlirea mingiuțelor de burete, 
aşa că am reuşit să-i azvârl lui şi totodată să filmez câteva 
clipuri. În timp ce Christian lovea minge după minge în 
peluză cu mica sa bâtă, ceilalți participanţi la turul 
stadionului îl incitau cu uralele lor. Apoi el m-a rugat să 
schimb rolul, să fiu prinzător, ca să-şi poată exersa 
abilitățile de azvârlire. 


— Respinge schema de lovire! exclamă o femeie din grupul 
nostru. 


— Ce vreți să spuneți prin „respinge schema de lovire”? am 
întrebat eu. 


— Felul în care îşi mişcă capul înainte şi înapoi, în sus şi în 
jos înainte de a arunca mingea este exact ceea ce fac 
aruncătorii din Liga Mare. 


— A continuat să explice că prinzătorul îi face un semn 
aruncătorului spre care bază să arunce şi atunci 
aruncătorul spune da sau nu, dacă este de acord sau nu cu 
semnalul. 


— Mă întreb dacă jucătorii de la Dodger l-ar lăsa vreodată 
pe un copilaş să execute o primă aruncare ceremonială la 
un meci? zise ea, arătând spre locul aruncătorului. Chiar că 
ar fi drăguţ să-l vezi pe băiatul ăsta pe acel loc mare al 
aruncătorului. 


— Fără să realizeze, această femeie bine informată îmi 
dăduse o idee. 


Când ne-am întors acasă, mintea mea era deja setată la 
sugestia femeii ca fiul meu să execute prima aruncare 
ceremonială. M-am dus la calculator şi am căutat pe 
YouTube ca să văd dacă vreun copilaş făcuse vreodată o 
primă aruncare la un meci din Liga Mare de Baseball. M-am 


delectat cu clipuri cu preşedinţi ai SUA, celebrități de la 
Hollywood şi staruri rap poziționaţi pe locul aruncătorului, 
dar, surprinzător, niciun copilaş nu se număra printre cei 
care executaseră o primă aruncare ceremonială. 


Deşi YouTube avea doar cinci ani de existență în 2011, era 
deja un nume familiar, în primul rând datorită creşterii 
faimei lui Justin Bieber după ce a fost „descoperit” pe 
YouTube în 2009. Nu mă interesa nicicum ca fiul nostru de 
doi anişori să calce pe urmele lui Justin Bieber, dar mi-am 
închipuit că YouTube poate fi o metodă eficace de a atrage 
atenția persoanei de la biroul executiv al echipei Dodgers 
care putea decide cine poate face o primă aruncare. 


Ştiam că timpul ne era limitat dat fiind că lucrul esenţial 
care îl făcea unic pe Christian era dezvoltarea lui precoce în 
ceea ce privea lovirea şi aruncarea unei mingi de baseball. 
Similar bebelugşilor care ajung să umble sau să vorbească de 
timpuriu, există şi o mulțime de copii care ajung să 
recupereze în timp. Nu aveam nicio îndoială că factorul 
„drăgălăşenie” va fi dispărut de mult până să împlinească 
vârsta de cinci ani şi că nu se va mai distinge de alt jucător 
de baseball din Liga Mică. 


Atunci când Michael s-a întors în oraş, i-am spus despre 
ideea mea nebunească ca fiul nostru să facă o primă 
aruncare şi i-am vorbit despre crearea montajului de un 
minut al clipurilor video pe care le făcusem la Stadionul 
Dodger, ca să îl putem încărca pe YouTube. Acesta era deja 
bombardat cu clipuri de părinți mândri care prezintă fiecare 
mişcare a odraslelor lor, aşa că, în această privință, clipul pe 


care l-am încărcat noi nu avea nimic special. Am scris 
următoarea descriere sub video: 


Fiul nostru de doi anişori adoră baseballul şi să ajungă să 
joace pe Stadionul Dodger a fost cea mai mare dorință a vieții 
sale până în acest moment. Insistă să poarte zilnic pantofi, 
mănuşi, pantaloni şi tricou de baseball. Nimeni din familia 
noastră nu a văzut sau jucat baseball, aşa că fascinația lui 
pentru acest sport a fost o totală surpriză pentru noi. A mers 
la primul său joc din Liga Mică de Baseball acum trei 
săptămâni şi a fost destul de norocos să obțină o minge 
semnată de Matt Kemp. Şi-a pus porecla de „Konrad 
Baseball” atunci când joacă, dar adevăratul său nume este 
Christian. Avem visul nebunesc că poate fi capabil să facă o 
primă aruncare ceremonială la un meci Dodger înainte să 
împlinească vârsta de trei ani! 


Am expediat pe e-mail linkul YouTube tuturor contactelor 
din contul meu, cerându-le să distribuie clipul familiei şi 
prietenilor, cu speranţa că astfel echipa Dodgers îl va 
remarca dacă va avea multe vizualizări. În retrospectivă, 
poate că exuberanţa mea trufaşă a părut un pic exagerată, 
dar date fiind evenimentele care aveau să se petreacă, nu 
pot spune că aş fi procedat altfel. 


La câteva zile după ce am încărcat filmulețul pe YouTube, 
soțul meu a primit un e-mail de la o femeie care îl întreba 
dacă băiatul din filmuleţ era fiul lui. S-a prezentat ca fiind 
membră Horned Frog, o aluzie la mascota facultăţii pe care 
el o absolvise, Universitatea Creştină din Texas. Ea a spus 
că firma sa, Sports Studio, căuta cu disperare să găsească 
băieţelul din filmuleţ pentru un rol de jucător de baseball 
dintr-un film cu Adam Sandler. 


Pentru că îmi petrecusem cea mai mare parte din cei 43 de 
ani de existenţă în California de Sud, văzusem tot felul de 
escrocherii pentru a exploata visurile oamenilor de a deveni 
vedete la Hollywood. Eram sigură că eram pe cale să 
devenim victime ale vreunei farse de pe YouTube jucate 
părinților prea mândri. Prima întrebare pe care i-am pus-o 
lui Michael atunci când a sunat din Texas pentru a-mi 
spune de e-mail a fost: „Ne cere cumva bani?”. În ciuda 
scepticismului meu, Michael a decis să-i dea un telefon 
pentru a-i cere mai multe informaţii. După cum s-a dovedit, 
Sports Studio era o agenție de casting legală care folosea 
site-uri media, precum YouTube, pentru a găsi atleți din 
viața reală pentru roluri sportive în reclame, spectacole 
televizate şi filme. Cine să ştie că era o practică obişnuită? 


— Directorul de casting vrea să îi trimitem până la sfârşitul 
zilei un filmuleţ cu Christian prinzând o minge cu o mănuşă 
de baseball, zise Michael. 


— Michael, realizezi că nu a mai făcut asta, nu-i aşa? 


— Cât de greu poate să fie? 


Christian lovea şi arunca mingi de mai bine de un an, însă 
tot timpul îi dădeam mingile înapoi rostogolindu-le pentru 
că presupuneam că era încă prea mic pentru a le prinde cu 
o mănuşă. Băiețelul nostru avea să urmeze un curs fulger 
de prindere a unei mingi de baseball. Din pură întâmplare, 
aveam o mică mănuşă pentru aruncători stângaci, care îmi 
fusese oferită de o prietenă într-un coş cadou cu tematică 
sportivă pe când eram însărcinată cu Christian. 
Închipuindu-mi că probabilitatea ca fiul nostru să fie 
stângaci era infimă, am încercat să schimb mănuşa la trei 
magazine sportive diferite înainte de naşterea lui. Din 
fericire, niciunul din ele nu mi-a permis să fac asta, pentru 
că, în ciuda tuturor probabilităților, Christian este stângaci. 
Astăzi, această mică mănuşă îi prindea foarte bine. 


Dat fiind că Michael era plecat din oraş, aveam nevoie de oa 
treia persoană care să joace baseball cu Christian, ca să pot 
să filmez cu camera mea portabilă. Prietenul mamei mele, 
Dennis, s-a oferit bucuros să ne întâlnim la ora 11 a.m. pe 
terenul de baseball. Dennis era în elementul lui pe orice 
teren de sport, fiind el însuşi un atlet polivalent. 


— Şi dacă nu va putea prinde? a întrebat el, atunci când am 
ajuns pe teren. 


— Asta nu este o opțiune, am zis eu zâmbind. 


Este teribil de amuzant să înveți un copilaş să prindă o 
minge de baseball, însă doi adulți purtându-se ca şi cum un 
copilaş care prinde o minge era cel mai minunat lucru pe 
care îl văzuseră vreodată părea cu adevărat absurd. Din 


fericire, singura persoană din apropiere care era martoră la 
tertipurile noastre era îngrijitorul de la Liga Mică, ocupat de 
altfel cu tunsul terenurilor adiacente. Deşi abilitățile de 
prindere ale lui Christian erau departe de a fi perfecte, am 
fost în mod uimitor capabili să facem câteva filmuleţe în 
care mingea a aterizat cu adevărat în mănuşa sa. Cum 
filmam câteva clipuri în care Christian lovea mingile cu o 
bâtă de mărime normală, îngrijitorul de la Liga Mică şi-a 
oprit motorul cositoarei pentru a privi ce făceam. 


— Puştiul are talent, strigă el spre noi. Asiguraţi-vă doar să 
fie distractiv pentru el în anii următori. 


Nu ne-am sinchisit să-i explicăm de ce luam atât de în 
serios clipurile, însă mă îndoiesc că ne-ar fi crezut oricum. 
Abia puteam eu crede, până când ne-am îmbarcat în avionul 
spre Boston, Massachusetts, două săptămâni mai târziu. 


CAPITOLUL 2 


BABE RUTH S-A PURTAT URÂT CU TINE? 


„Oamenii mari pot învăţa de la copilaşi, căci inimile celor 
mici sunt pure şi, prin urmare, Marele Spirit le poate arăta 
multe lucruri pe care cei mari nu le văd.” 


ELANUL NEGRU, 


LIDER SPIRITUAL AMERICAN 


Călătoria noastră spre Boston a început cu cântec, când 
Christian, în maniera teribilă a copilaşilor de doi ani, a 
refuzat să mă lase să îi pun centura de siguranţă. 
Observând cum mă chinui să îl asigur în scaunul său, 
însoțitoarea noastră de bord a venit să mă ajute. Fiul meu 
ne-a surprins pe amândouă atunci când a spus cu voce 
tare: „Când eram mare, nu purtam centuri de siguranţă şi 
obişnuiam să beau alcool.” Însoţitoarea de bord a izbucnit în 
râs împreună cu pasagerii din jur, în timp ce eu mă 
străduiam să îmi aşez micul tiran în scaun. 


— Într-o bună zi vei fi mare, am spus eu, în timp ce îl 
tineam cu o mână, iar cu cealaltă asiguram clama metalică, 
dar vei purta mereu centură de siguranță. 


— M-am hotărât să nu dau curs comentariului său despre 
alcool. 


Pasagerul de lângă noi, care era un jucător profesionist al 
echipei de fotbal Chivas USA din Los Angeles, echipă din 
Liga Mare de Fotbal, a spus: 


— Aşa este. Mamele ştiu întotdeauna cel mai bine. 


Colegii lui erau în lateralele, fața şi spatele nostru şi aceşti 
tineri sportivi plini de energie l-au ţinut pe Christian ocupat 
vorbindu-i de sport până când acesta a adormit. 


Era pentru prima dată când mă aflam departe de Charlotte 
şi deja îmi era nespus de dor de ea, deşi ştiam că era pe 
mâini bune cu mama mea cât era Michael plecat în Texas 
pentru o săptămână. Casa de producție s-a oferit să 
plătească costul unui bilet pentru un însoțitor adult pe 
lângă costul biletului de avion al lui Christian, dar costul 
adițional al unui bilet de avion pentru Charlotte era mai 
mult decât ne puteam permite. Mama avea să fie foarte 
ocupată cu Charlotte, cu cei doi câini Terrier ai noştri şi cu 
tranzacțiile mele imobiliare cât timp eram noi plecaţi, dar 
eram sigură că avea să se descurce. La urma urmei, ea mă 
învățase tot ce ştiam despre cum să fii părinte şi despre 
tranzacțiile imobiliare. 


Trecuse de mult ora de culcare a lui Christian atunci când 
am aterizat pe Logan International Airport din Boston, şi cu 
toate astea a avut destulă energie să joace baseball cu noii 
noştri prieteni în zona de ridicare a bagajelor. Sportivii 
profesionişti îi aruncau rând pe rând mingea lui preferată de 
burete şi îl alergau în jurul bazei, în timp ce eu stăteam de 
vorbă cu antrenorul lor, Robin Fraser. Îl întâlnisem pe Robin 


cu mulți ani în urmă, pe vremea când juca la Echipa 
Naţională de fotbal masculin a Statelor Unite, iar eu eram 
director de evenimente în cadrul Comitetului de Organizare 
a Cupei Mondiale din 1994 a Statelor Unite. Eram pe 
punctul de a ne despărți, când Robin îmi înmână cartea lui 
de vizită. 


— Să îmi dai neapărat de veste dacă băiatul tău se 
răzgândeşte vreodată şi trece la fotbal, căci suntem în 
căutare de copii pasionați. 


— Cuvintele sale m-au făcut să mă întreb dacă obsesia lui 
Christian pentru baseball era doar o fază sau dacă avea să 
persiste. 


Era aproape ora 11 seara când ne-am luat maşina pe care o 
închiriaserăm şi am pornit la un drum de trei ore până la 
destinația noastră finală în Cape Cod, locul unde se făceau 
filmările. În drum spre hotelul nostru din Hyannis Port, am 
primit un telefon de la coordonatorul de producție care ne-a 
cerut să fim pe platourile de filmare a doua zi de dimineaţă, 
la ora 9.00. Ştiind cât de puţin probabil era pentru 
Christian să se poată mobiliza după un somn de mai puțin 
de opt ore, am întrebat cu naivitate dacă ne puteam vedea la 
o oră mai târzie. Am aflat imediat că eram doar o mică rotiță 
dintr-un mecanism mare, iar programul care fusese stabilit 
cu mult timp înainte de venirea noastră nu avea să fie 
schimbat. 


Mi-am petrecut restul drumului cu maşina imaginându-mi 
fiecare lucru care putea să meargă prost. Va putea oare să 


prindă mingea la semnal? Stresul îl va speria? Se va panica 
dacă aveau să încerce să îi schimbe echipamentul de 
baseball cu haine normale? Viața cu un copil mic este 
mereu plină de surprize, însă lipsa somnului constituie de 
obicei rețeta pentru dezastru, or el urma să doarmă cu mult 
mai puţin de cele zece ore de care avea nevoie. Faptul că, 
doar cu câteva săptămâni înainte de călătoria noastră, 
Christian promisese că nu va mai purta pampers făcea ca 
totul să fie şi mai ambiguu. 


Singura informaţie pe care o primiserăm în legătură cu 
filmul era aceea că Adam Sandler urma să joace în rolul 
unui tată ratat care apare la nunta fiului său, iar Christian, 
rolul unui participant la nuntă într-un meci de baseball. 
Adam Sandler îşi începuse cariera de actor pe la jumătatea 
anilor '90, când jucase în comediile de succes Billy Madison 
şi Happy Gilmore. Până în 2011, Adam jucase deja în mai 
bine de douăzeci de filme, dintre care pe multe le scrisese şi 
regizase cu propria sa casă de producție, Happy Madison. În 
general, filmele sale nu erau printre favoritele criticilor; cu 
toate acestea, succesul său era indubitabil, căci filmele sale 
avuseseră încasări de două miliarde şi jumătate de dolari la 
vremea respectivă. 


Întâmplător, când aveam douăzeci şi ceva de ani, se 
nimerise să stau în fața lui Adam la un meci al Regilor din 
Los Angeles şi am ajuns la concluzia că era la fel de 
prietenos şi abordabil pe cât părea să fie şi în filme. Aveam 
să ne întâlnim din nou, iar de această dată aveam amândoi 
puţin peste 40 de ani şi câte doi copii de vârste apropiate. 
Era perfect normal ca Adam să aleagă un loc îndrăgit 


precum Cape Cod pentru a-şi petrece vara în modul cel mai 
plăcut lui - făcând filme care să îi facă pe oameni să râdă. 


Aveam ochii încețoşați atunci când am ajuns la hotel şi ne- 
am făcut check-in-ul. Recepţionerul din tura de noapte mi-a 
dat un plic cu numele meu pe el, în interiorul căruia se 
aflau un program pentru ziua următoare şi instrucțiuni 
scrise prin care ni se cerea să fim în fața hotelului la 8.30 a 
doua zi pentru a fi duşi pe platourile de filmare. Locul unde 
aveau loc filmările se numea „Mini Fenway Park”. Din 
curiozitate, l-am întrebat pe recepționerul de noapte dacă 
ştia unde se află. Cu un accent de Boston, a răspuns: 


— Fenway Park este stadionul din Boston pe care joacă cei 
de la Red Sox, dar nu am auzit niciodată de Mini Fenway 
Park. 


— Nu i-am mai pus şi alte întrebări, căci aveam oricum să 
aflăm noi înşine în câteva ore. 


Pus pe deskul de la recepţie astfel încât să iasă în evidenţă, 
se afla un teanc de programe de meciuri din Liga de 
Baseball din Cape Cod pe perioada verii. Nu ştiu dacă 
privirea mea insistentă sau echipamentul de baseball al lui 
Christian l-a determinat pe recepționer să spună: 


— Ar trebui să mergeţi la câteva meciuri cât staţi aici. În 
fiecare vară, cei mai talentați jucători de baseball din licee 
din toată țara vin în Cape să joace baseball. Pun pariu că 


unii dintre aceşti copii vor ajunge în Liga Mare cât de 
curând. 


— Se părea că tocmai ajunseserăm în raiul baseballului, nu 
atât pentru mine, cât mai ales pentru Christian. A doua zi 
de dimineață, am reuşit să-mi dau băiatul somnoros jos din 
pat, să-l îmbrac şi să îl hrănesc astfel încât să fim gata la 
8.30. O dubă mare şi albă ne aştepta afară, iar prima 
persoană care ne-a întâmpinat a fost o femeie plină de viață 
pe nume Lynn, „profesoara de platou” a lui Christian. Lynn 
a explicat că treaba ei era să se asigure că micul Christian 
nu avea să „muncească” mai mult de două ore pe zi, cu un 
maximum de patru ore pe platou, conform regulilor 
Asociaţiei Actorilor privind munca prestată de copii. 
Înfățişarea blândă a lui Lynn era exact ce îmi trebuia să îmi 
reduc din temerile legate de cum va decurge ziua, dacă 
Christian va fi sau nu copleşit de stresul de a fi nevoit să 
acționeze la comandă. l-am spus că mi-era teamă să nu aibă 
o criză dacă încercau să îl schimbe de pantalonii de 
baseball, de tricoul Red Sox şi de adidaşii cu crampoane. 


Sunt sigură că va fi bine, râse ea. 


— Am zâmbit şi am dat din cap afirmativ, dar nu eram atât 
de sigură. 


Lui Christian au început să-i sclipească ochii atunci când a 
văzut platourile de filmare. Era un teren de baseball care 
arăta impecabil, cu gazon proaspăt pus şi cu zgura lui 
preferată de culoare roşie, exact ca zgura de pe Stadionul 
Dodger. Era clar că nu se dăduseră înapoi de la nicio 


cheltuială atunci când construiseră această versiune a 
stadionului de Liga Mare de Baseball. Terenul era 
împrejmuit de un zid verde, înalt de nouă metri, cu logourile 
sponsorilor. Realizară o reproducere a reclamei CITGO, 
vizibilă peste zidul de la mijlocul terenului, reclamă similară 
cu cea din Fenway Park, unde gazde erau cei de la Boston 
Red Sox. Nu era de mirare că recepționerul nu auzise de 
Mini Fenway Park. Era o oază construită în mod special 
pentru o scenă de cinci minute dintr-un film hollywoodian, o 
oază ce urma să fie dărâmată imediat ce scena avea să fie 
filmată. 


Am fost întâmpinați de un director adjunct care ne-a spus 
că aceasta va fi o zi de antrenamente pentru Christian. Apoi 
ni s-au alăturat cinci sportivi profesionişti cu vârsta între 20 
şi 30 de ani, care se ocupaseră de orchestrarea a ceea ce 
bănuiam că era o scenă baseball de un milion de dolari. 
Christian şi-a scos cu entuziasm din ghiozdan mănuşa de 
baseball, bâta şi casca, nerăbdător să joace pe acest mic 
teren de vis. 


Un tip care purta o mănuşă de baseball se prezentă ca fiind 
Mike, unul dintre deținătorii Sports Studio. Mike îl puse pe 
Christian între prima şi a doua bază şi îi spuse că treaba lui 
era să adune mingile de pe teren pe măsură ce acestea 
veneau spre el şi să i le arunce lui Carri, fata care stătea la 
prima bază. Eram impresionată de abilitățile sportive ale lui 
Carri încă înainte de a afla că era antrenor de softball la 
Universitatea Harvard. Un cameraman a filmat acțiunea de 
pe teren, în timp ce eu filmam cu aparatul meu ca să 
imortalizez momentul. Pe când Christian ridica de jos minge 


după minge şi le arunca înapoi cu precizie, Mike a strigat cu 
entuziasm: 


— Sunt copii de zece ani care nu pot face asta! 


— Valuri constante de oameni, care păreau să facă parte din 
echipa de producție, continuau să se adune, până când pe 
terenul de baseball s-a format o mulțime destul de mare. 
Toţi ochii erau ațintiți asupra lui Christian, care era fericit 
să fie în centrul atenţiei. Cel puţin una dintre temerile mele 
a fost eliminată. Apoi, Mike a cerut unui membru al echipei 
să aducă o scară la prima bază, astfel încât să îl poată filma 
pe Christian cum prinde mingile. Au repetat exercițiul de 
mai bine de douăzeci de ori la rând şi, contrar tuturor 
aşteptărilor, Christian a prins fiecare minge din aer. Am 
respirat uşurată atunci când a trecut testul. Asta era prima 
oară când mi s-a spus că rolul atribuit lui Christian fusese 
de fapt scris avându-se în vedere un copil de cinci-şase ani. 
Mike mi-a spus că, de câteva săptămâni, tot chemaseră 
jucători tineri de baseball la castinguri în Boston, până să 
dea de filmulețul de pe YouTube în care Christian juca 
baseball. Se spune că norocul este atunci când se întâlnesc 
laolaltă pregătirea şi momentul oportun, dar în cazul de 
față, totul ținea de coordonare. 


Atunci când Christian trebuia să facă pauze, profesoara lui 
de platou, Lynn, îl convingea cu greu să lase echipamentul 
de baseball şi să se odihnească. Şi-a dat curând seama că 
nu era chip să îl facă să mănânce, să se odihnească sau să 
înceteze să mai joace baseball atunci când era pe modul 
Konrad Baseball. I-am spus lui Lynn că, pentru Christian, 


baseballul nu putea fi niciodată considerat „muncă” şi că, 
atât timp cât nu se încălca Legea Taft-Hartley, nu aveam 
nicio problemă în a-l lăsa să lovească mingi pe margine în 
timpul pauzelor. Christian l-a recrutat cu succes pe Kevin, 
un tip prietenos, să îi arunce mingi. Am aflat că, pe lângă 
faptul că era un fan al echipei Boston Red Sox, Kevin mai 
era şi producător şi prieten apropiat al lui Adam Sandler 
încă din timpul liceului. 


Între aruncări, i-am pus lui Kevin întrebarea care nu-mi 
dădea pace încă de la casting. 


Este vreo şansă să îşi poarte echipamentul de baseball 
atunci când se va filma scena? 


— Răspunsul său nu a fost unul pe care sperasem să îl aud. 


— Mi-e teamă că nu. Cei de la garderobă îi vor da haine şi 
pantofi. 


— I-am povestit lui Kevin despre fixaţia lui Christian în ceea 
ce privea echipamentul lui de baseball şi i-am spus în 
glumă: 


— Drumul la garderobier poate fi sfârşitul scurtei sale 
cariere cinematografice. 


— Kevin a dat din cap şi a zâmbit: 


— Nu, ai văzut cât de mult i-a plăcut mulțimea? Băiatul este 
născut pentru aşa ceva. 


— Indiferent de ceea ce avea să se întâmple cu potenţialul 
debut în cinematografie al lui Christian, ne-am bucurat pe 
deplin de vacanța noastră în Cape Cod. Oraşul la mare 
Hyannis Port este o comunitate prosperă unde nord-esticii 
se adună pe perioada verii şi este cel mai bine cunoscut ca 
fiind reşedinţa familiei Kennedy. Era locul perfect în care să 
mă izolez pentru următoarele zile, cât timp aşteptam veştile 
de la casa de producție cu privire la momentele în care 
Christian trebuia să revină pe platou. Cu excepţia câtorva 
zile ploioase, ne ocupam timpul în Cape Cod jucând 
baseball. Baseball pe plajă, baseball în camera de hotel, 
baseball pe o mulțime de terenuri, de care Cape nu ducea 
deloc lipsă. 


Ne-am trezit la mai multe meciuri din Liga de Baseball din 
Cape Cod, unde am ținut cu echipe ca Hyannis Harbor 
Hawks şi Chatham Anglers. Îi aruncam mingi lui Christian 
pe terenul de antrenament al stadionului Hyannis Port, 
când am auzit pe cineva spunând că cei de la Yankees 
aveau să vină în Boston peste două zile ca să joace cu Red 
Sox pe Fenway Park. Pentru că deocamdată stăteam pe loc 
cu filmarea, era cam riscant să facem o gaură în buget de 
150 de dolari, atât cât costa cel mai ieftin bilet, însă, cu 
puţină încredere, l-am cumpărat - gândindu-mă că fiul meu 
era încă destul de mic încât să poată sta la mine în poală. 
La câteva ore după cumpărarea biletului, am primit de ştire 
de la casa de producție cum că următoarea zi avea să fie 
ziua pe care o aşteptam. Christian avea în sfârşit să îşi 
interpreteze rolul secundar de jucător de baseball. 


Presupunând că rolul său din scena de baseball va avea 
doar o zi de filmări, puteam în mod miraculos să ajungem la 
meciul cu Red Sox înainte să ne întoarcem la Los Angeles. 


În ziua de filmări, atmosfera de pe platou a fost în contrast 
evident cu atmosfera relaxantă de la repetiții. Duba albă ne- 
a lăsat într-un loc care părea a fi un orăşel improvizat, plin 
cu camioane şi oameni forfotind în toate direcțiile. Ca într-o 
colonie de furnici, fiecare persoană părea să fie într-o 
misiune proprie. Am fost întâmpinați de directorul adjunct, 
care ne-a trimis imediat spre temuta garderobă. Eforturile 
costumierului de a-l scoate pe Christian din hainele sale de 
baseball şi de a-l îmbrăca cu o cămaşă polo, pantaloni scurți 
kaki şi de a-l încălța cu pantofi fură întâmpinate cu ţipete şi 
lovituri, exact cum m-am temut. A plâns atât de tare, încât a 
vomitat pe doamna de la costume, dar din fericire, nu şi pe 
hainele pe care le purta. 


Următoarea noastră oprire a fost la machiaj, unde o 
cicatrice de pe fruntea lui Christian de când se lovise de 
măsuța noastră din sufragerie cu câteva luni în urmă a fost 
în mod miraculos ascunsă. Talentatul şi hazliul Tony 
Orlando (precum în cântecul Tie a Yellow Ribbon Round the 
Ole Oak Tree din anii '70 - „Leagă o fundă galbenă în jurul 
bătrânului stejar”, n. t.) stătea lângă Christian, în timp ce 
era machiat pentru rolul său de miliardar care avea în curte 
un Fenway Park în miniatură. În câteva minute, Tony l-a 
făcut pe Christian să râdă şi să uite complet de hainele sale 
noi pe care le ura. Singurele urmări vizibile erau ochii roşii 
ai lui Christian. 


Kevin, producătorul pe care îl întâlniserăm la repetiție cu 
câteva zile în urmă, ne-a condus la un cort ca să facem 
cunoştinţă cu Adam Sandler. Adam l-a făcut imediat pe 
Christian să se simtă confortabil bătând palma cu el, apoi i- 
a pus întrebări despre baseball, în timp ce eu făceam poze şi 
filmam. 


Deci, Konrad, pot să contez pe tine să îmi faci rost de bilete? 
slumi Adam. La ce echipă joci? Vei juca la Dodgers. 


— Nu, protestă Kevin, va juca la Red Sox! 


— Christian ne-a uimit pe toţi când a dat din cap dintr-o 
parte în alta şi a spus: 


— Joc la Yankees. 


— Adam Sandler şi-a făcut cunoscută echipa preferată 
atunci când l-a îmbrăţişat pe Christian şi a spus cu 
mândrie: 


— Bravo! 


Christian a râs cu gura până la urechi, iar eu am fost 
fericită că prinsesem acel moment pe cameră, astfel încât să 
îşi poată aminti această experiență în anii următori. 


Prima mea bănuială că acesta avea să fie un film interzis 
minorilor sub 17 ani a fost atunci când Adam ne-a spus că 
fetiţele lui de doi şi patru ani erau şi ele în film, dar nu 
aveau voie să îl vadă până când nu ajungeau la liceu. l-am 
făcut cu mâna lui Christian atunci când l-au dus în centrul 
terenului, lângă un ecran mare şi alb, care părea să fie 
folosit pentru lumini, şi m-am pregătit pentru ce avea să se 
întâmple pe terenul de baseball. Din acest moment nu mai 
era loc de întoarcere. Directorul a dat semnalul pentru 
„linişte în platou”. Atunci când s-a făcut perfect linişte, 
camerele au început să meargă. Am privit de departe cum 
Christian s-a scobit în nas şi s-a apucat de turul 
pantalonilor. Nu la asta mă aşteptasem atunci când ne-am 
urcat în avionul către Boston, dar era extrem de haios. A 
durat mai puţin de cele două ore alocate ca să filmeze scena 
lui Christian şi, imediat ce filmarea a fost gata, a implorat să 
fie schimbat de hainele oribile şi să fie din nou îmbrăcat în 
echipamentul său de baseball. S-au evitat toate dezastrele 
posibile, iar noi mai aveam încă o zi la dispoziţie înainte de a 
ne întoarce acasă. 


A doua zi ne-am aventurat în oraş ca să îi vedem pe cei de la 
Red Sox jucând împotriva rivalilor lor, New York Yankees, pe 
adevăratul stadion Fenway Park. Pe atunci nu ştiam că 
parcul vechi de aproape o sută de ani era cel mai vechi 
stadion de Ligă Mare de Baseball încă în folosință. După 
şocul avut la plata exageratei sume de 60 de dolari pentru 
parcare, ne-am îndreptat spre Yawkey Way, strada 
principală din fața stadionului, unde festivitățile de 
dinaintea jocului erau în plină desfăşurare. În zilele cu 
meciuri, traficul pe Yawkey Way este închis, ca să se poată 
face loc pentru miile de fani care vin în Fenway Park. Strada 


este transformată într-un peisaj urban animat, gemând de 
vânzători ambulanți şi de petreceri. 


Atmosfera de carnaval având ca temă baseballul părea să fie 
special creată pentru un copilaş obsedat de baseball, cu 
excepția cantităților uriaşe de bere. Christian a fost complet 
uluit de jucătorul de baseball pe picioroange, înalt de trei 
metri, care s-a aplecat să bată palma cu el. Acesta a 
ovaționat atunci când Christian a dat lovitură după lovitură 
cu o mănuşă enormă, dintr-o cabină care arunca mingi cu 
viteză. Christian a devenit el însuşi un adevărat spectacol 
atunci când cei de la Red Sox i-au aruncat pe rând mingi şi 
l-au acoperit cu aplauze atunci când a aruncat mingi în aer 
cu bâta sa micuță de baseball şi a alergat în jurul bazelor 
imaginare aproape de intrarea în stadion. 


Parcurgând coridoarele goale de pe Fenway Park era ca şi 
cum mă întorceam în timp. Am mers în spatele fiului meu în 
timp ce acesta se îndrepta spre un vânzător care vindea 
fotografii alb-negru cu jucătorii de la Red Sox. Spre 
surprinderea mea, Christian m-a rugat să îi cumpăr o 
fotografie mare cu vechii jucători de la Red Sox, Ted 
Williams şi Bobby Doerr. Mi s-a părut ciudat că o fotografie 
din 1939 a fost singurul lucru pe care mi l-a cerut să i-l 
cumpăr în răstimpul întregii noastre călătorii. Dăduserăm 
peste multe alte suveniruri care păreau mult mai potrivite şi 
mai vesele pentru un băiețel. Iubirea sa evidentă pentru 
acea fotografie m-a determinat să i-o cumpăr şi să i-o 
împachetez pentru a o trimite acasă. 


Când l-am luat de mână pe Christian şi l-am dus prin 
aglomerațţie către locul nostru, s-a întâmplat ceva ciudat. 
Am rămas pe loc când, deodată, a refuzat să se mai mişte. 
Era fascinat de portretul uriaş al unui jucător de baseball de 
demult care se afla pe zidul de lângă noi. A urmat o 
izbucnire care a făcut ca timpul să se oprească în loc. 
Christian era în mod evident supărat în timp ce îşi agita 
bâta spre fotografie şi țipa încontinuu: 


— Nu îmi place de el. A fost rău cu mine! 


Aceasta nu era o criză obişnuită a unui copil de doi ani, ci o 
adevărată manifestare a emoțţiei. Era clar pentru oricine din 
apropiere că micuțul era convins de faptul că bărbatul de pe 
zid îi făcuse rău. 


Chiar şi străinilor le era uşor să înțeleagă ceea ce încerca el 
să comunice. Un trecător a comentat: 


— Băieţelul ăsta ştie el ce ştie, pentru că Babe Ruth a fost 
un mare ticălos. 


Nu ştiam nimic despre Babe Ruth în acel moment, cu 
excepția faptului că era un faimos jucător de baseball de 
demult. 


Încercând să fiu înțelegătoare cu Christian, l-am întrebat 
calmă: 


— Babe Ruth s-a purtat urât cu tine? 


Atunci când a răspuns „Da!”, m-am simţit ca o căprioară în 
lumina farurilor şi nu am ştiut cum să reacționez. Cum 
porți o conversație rațională cu un copil de doi ani care este 
convins că un om care a murit cu decenii în urmă înainte de 
a se fi născut el a fost rău cu el? Am reuşit oarecum să îl 
calmez şi să îl duc la locul nostru, însă Christian era atât de 
agitat, încât nu am stat decât la primele două reprize ale 
meciului. Pe când ne îndreptam spre ieşirea din stadion, am 
făcut tot posibilul să ocolesc zidul pe care atârna fotografia 
lui Babe Ruth. Când l-am sunat pe Michael ca să îi spun ce 
s-a întâmplat, singurul cuvânt pe care îl pot găsi ca să 
descriu experiența a fost „ciudat”. 


CAPITOLUL 3 


ÎNALT CA TATI 


„Nu am început nici când m-am născut, nici când am fost 
conceput. Am crescut, am evoluat de-a lungul mileniilor 


infinite... Toate eurile mele anterioare îşi regăsesc vocea, 
ecourile, suflul în mince.... O, fie să renasc de infinite ori.” 


JACK LONDON, 


„THE STAR ROVER” 


Atunci când am aterizat în Los Angeles, singurul lucru la 
care mă puteam gândi era să ajung cât mai repede acasă la 
mama pentru a o lua pe Charlotte. Din cale-afară de 
entuziasmată să mă reunesc cu familia mea, am sporovăit la 
telefon cu mama timp de patruzeci de minute cât am condus 
într-acolo. Am schimbat impresii despre film, despre 
tranzacțiile imobiliare şi despre viață în general. Când am 
ajuns pe strada ei, era puţin după ora zece p.m., iar ea era 
afară, în anticiparea sosirii noastre, cu Charlotte foarte 
somnoroasă cuibărită la subraț. Speram ca Christian să 
rămână adormit în scaunul său de maşină în răstimpul 
celor zece minute cât mai erau de parcurs până acasă, însă 
speranţele mele au fost spulberate atunci când s-a trezit din 
somnul tihnit şi a strigat binedispus: „Buni!”. 


Charlotte şi Christian fremătau de emoția de a se fi 
reîntâlnit şi au stat treji mult după miezul nopţii plănuind 
petrecerea aniversării lui de trei ani. Trimisesem invitațiile 


înaintea călătoriei noastre la Boston, iar petrecerea era peste 
trei zile. Charlotte, artista în devenire, a schițat un design de 
tort, în timp ce Christian dădea fericit sugestii. 


— Fă-l pe Dodger albastru, dădea el instrucțiuni. Desenează 
un teren de baseball. Nu uita de prinzător. Unde o să pui 
lumânările? 


Toţi trei ne-am înghesuit în acea noapte în patul mare al lui 
Christian, după cum ne era obiceiul, dat fiind că niciunuia 
dintre ei nu le plăcea să doarmă singuri. Era foarte 
înghesuit, dar era mai bine decât să fiu trezită în miezul 
nopții de micuţi care încercau să se strecoare în patul meu. 
Chiar înainte să adoarmă, Christian afişă o privire serioasă 
pe chip. 


— Mami... obişnuiam să fiu un jucător înalt de baseball. 


— Vrei să spui „jucător înalt de baseball” în genul lui Matt 
Kemp? am întrebat eu, învelindu-l cu pătura. 


— Mda. 


Ştiam că probabilitatea ca fiul meu să devină cu adevărat 
un jucător de baseball profesionist era de unu la un milion, 
însă am surprins oportunitatea de a-l corecta gramatical. 


Da, dragule, într-o zi vei deveni un jucător înalt de baseball. 


A adormit, şi la fel am făcut şi eu - neacordând importanță 
celor spuse. 


Michael trebuia să se întoarcă acasă în seara următoare 
pentru weekendul obişnuit de două zile, înainte să se 
întoarcă luni dimineața în Texas. Oricât de mult îi displăcea 
călătoria săptămânală, nu avea de ales, pentru că afacerea 
imobiliară care era principala noastră sursă de venit 
scăzuse substanțial. Preţurile la case în California de Sud 
scăzuseră în ultimii cinci ani, şi la fel şi venitul nostru. Cu 
şase ani în urmă prinseserăm valul creşterii constante a 
prețurilor la case, ceea ce ne permisese să cumpărăm case, 
să le reparăm şi să le vindem pentru profit — în plus față de 
afacerea noastră de bază de a reprezenta clienţi care îşi 
cumpărau sau vindeau propriile case. Din fericire, reuşisem 
să depun ceva bani la bancă la acea vreme pentru a răzbi în 
astfel de vremuri. 


Înainte de a ne căsători, eu şi Michael ne-am făcut un plan 
de a împărți facturile jumi-juma şi, în ciuda venitului nostru 
împuținat, ne-am respectat înțelegerea. Deşi oarecum 
neconvențional, este un sistem care a funcționat 
dintotdeauna pentru noi. Să avem conturi bancare separate 
şi să contribuim egal la plăţile lunare ne permitea să luăm 
decizii financiare independente şi ne asigura că niciunul 
dintre noi nu ar fi avut senzaţia că duceam mai mult decât 
partea noastră din povara financiară. 


Vineri seara, îi aruncam mingi lui Christian din bucătărie, 
în timp ce pregăteam cina în aşteptarea lui Michael, când 


deodată lui Christian îi scăpă acelaşi lucru pe care îl 
spusese cu o seară în urmă. 


— Mami, obişnuiam să fiu un jucător înalt de baseball. 


— Da, vei deveni într-o zi un jucător înalt de baseball, am 
zis eu, ca în noaptea precedentă. 


Christian a fost clar nemulțumit de replica mea. Cu o privire 
plină de exasperare, a bătut din picior şi a ţipat: 


— Nu! Am fost un jucător înalt de baseball — înalt ca tati! 


A fost un jucător de baseball? Înalt ca tati? Ce încerca fiul 
meu să-mi spună? Voia să spună că... nu se putea să 
spună... încerca oare să-mi spună că fusese adult într-o viață 
anterioară? 


A bătut din nou din picior, aşteptând ca eu să spun ceva, 
dorind să-l înțeleg. Am respirat adânc ca să mă gândesc la 
un răspuns. Credeţi-mă când spun că astea nu sunt cuvinte 
pe care să vrei să le auzi din gura copilaşului tău. 


M-am aplecat la nivelul său şi l-am privit în ochi, încercând 
să-mi ascund şocul de pe chip şi îngrijorarea din voce. 


— Ai fost adult? Ca tati? 


Răspunsul lui a fost un „Da!” răsunător. Privirea de uşurare 
de pe chipul său era de netăgăduit. În sfârşit îşi spusese 
oful. 


Să am o astfel de conversaţie cu fiul meu era la fel de şocant 
ca vederea unei stafii intrând pe uşă, şi aparent la fel de 
plauzibilă. În ceea ce mă privea, obsesia lui Christian pentru 
baseball era destul de stranie, dat fiind că în familia noastră 
nu exista vreo afinitate pentru acest sport, însă noua sa 
revelație despre a fi fost „înalt ca tati” a fost răvăşitoare. M- 
am trezit şovăind între logică şi intuiție. Conceptul de 
reîncarnare era diametral opus gândirii mele raționale şi 
credinței mele, şi totuşi inima îmi spunea să nu ignor ceea 
ce Christian încerca atât de disperat să-mi spună. 


Atunci când Michael a intrat pe uşă, aveam nevoie urgentă 
să fiu adusă cu picioarele pe pământ. Nici nu am apucat 
bine să spun „Bună!”, că l-am şi copleşit cu toate gândurile 
care îmi treceau prin minte, sperând ca el să găsească un 
rost în toate astea. Michael a ascultat atent pe când 
povesteam despre afirmaţiile şi comportamentele stranii ale 
lui Christian, care începeau să pară piese de puzzle. Ne-am 
trezit amândoi cu mai multe întrebări decât răspunsuri. 
Cum putea un copilaş să aibă o reacție emoțională la 
portretul unui bărbat care se stinsese din viață cu o 
jumătate de veac înainte de naşterea sa? Christian nu era 
un copil care obişnuia să facă crize — desigur, numai dacă îl 
trăgeam de pe terenul de baseball sau încercam să-i 
influențez alegerile vestimentare. Reacţia lui la fotografia lui 
Babe Ruth era total ilogică şi complet stranie. Nu puteam să 
pricepem şi de ce un copilaş era aşa de atras de o fotografie 
alb-negru a doi foşti jucători de la Red Sox. 


Cred că l-am obosit pe Michael, pentru că, zâmbind iritat, a 
zis: 


Să lăsăm lucrurile aşa pentru moment. 


— Pur şi simplu nu puteam să fac asta. De îndată ce familia 
mea a adormit buştean, m-am strecurat jos în biroul meu 
pentru a căuta informații pe internet despre Babe Ruth şi 
cei doi jucători Red Sox - Ted Williams şi Bobby Doerr - din 
fotografia care îi plăcea aşa de mult lui Christian. Călătoria 
mea înapoi în timp a scos la iveală faptul că Ted Williams a 
fost unul din cei mai mari lovitori stângaci din istoria 
baseballului. Se născuse în 1918 şi se stinsese din viață în 
2002, cu şase ani înainte de naşterea lui Christian. Am aflat 
că Williams şi-a făcut în 1939 debutul în Marile Ligi, pentru 
echipa Red Sox, adică la patru ani după retragerea lui Babe 
Ruth. Am răsfoit statisticile din baseball, neavând nicio idee 
ce însemnau toate numerele şi procentajele. Şi apoi, din 
nefericire, am dat peste o poveste care mi-a întors stomacul 
pe dos. 


Se părea că copiii lui Ted Williams ignoraseră dorința de pe 
patul de moarte a tatălui lor de a fi incinerat şi optaseră 
pentru criogenie, în speranța că progresele ulterioare din 
tehnologia medicală vor face posibilă reînvierea tatălui lor şi 
le vor reuni întreaga familie. Copiii plătiseră mai mult de 
100.000 de dolari pentru secționarea capului de corp şi 
depozitarea lui într-un cilindru cu nitrogen lichid. Ideea de a 
fi capabil de a readuce la viață un cap îngheţat părea extrem 
de ridicolă, dar la fel de absurd era şi faptul că încercam să 
găsesc informaţii despre un fost jucător de baseball pe care 


fiul meu de aproape trei anişori părea să-l fi cunoscut într-o 
viaţă anterioară. Era un semn sigur că venise vremea să-mi 
înfrânez curiozitatea. 


Weekendul nostru a culminat cu petrecerea aniversării de 
trei ani a lui Christian duminică după-amiaza, o reuniune 
restrânsă a familiei şi prietenilor apropiaţi în locuința 
noastră, cu o casă gonflabilă care a atras copii din toată 
vecinătatea. Cel mai important moment pentru Christian a 
fost atunci când şi-au făcut apariţia eroii lui în vârstă de 
nouă ani din Liga Mică pentru a-i ura „la mulți ani”. l-au 
plăcut foarte mult şi tortul aniversar cu temă baseball 
pregătit de Charlotte, şi echipamentul de prinzător oferit de 
mama mea. După petrecere, eu şi Michael ne-am făcut 
bagajele pentru următoarele călătorii. El pleca în Texas, iar 
eu, Charlotte şi Christian aveam să ne petrecem săptămâna 
în Yosemite, într-o tabără în aer liber organizată de biserica 
noastră. 


Trăind în copilărie în Germania, Michael mergea frecvent la 
o biserică luterană împreună cu familia sa, însă ca adult îşi 
pierduse obiceiul de a merge la biserică. Când i-am sugerat 
să ne alăturăm unei biserici prezbiteriene locale atunci când 
am rămas însărcinată cu Charlotte, nu a fost încântat de 
ideea de a participa la orele obligatorii pentru a deveni un 
membru al bisericii, însă a făcut-o oricum. Să-l fac să 
meargă la biserică era o altă poveste. Michael prefera să-şi 
petreacă diminețile de duminică jucând tenis. Nu-i displăcea 
neapărat să meargă la biserică, însă nu o vedea ca pe o 
prioritate; eu însă da. În cele din urmă, am renunțat să-l 
mai conving pe Michael să meargă cu mine, Charlotte şi 
Christian, dimineţile de duminică, la biserică, cu excepția 


ocaziilor speciale, precum sărbătorile religioase sau când 
micuţii noştri cântau în corul de copii. Este chiar posibil ca 
dorința mea de a le asigura copiilor o educaţie religioasă 
solidă să vină din propria mea cale anapoda de a descoperi 
religia pe când eram copil. 


Fiind unicul copil al unei mame singure angajate care nu 
mergea la biserică sau nu vorbea despre religie m-a făcut să 
mă întreb ce îmi scăpa. Prima mea amintire despre prezența 
mea într-o biserică este de pe la vârsta de cinci ani, când am 
fost la o slujbă catolică cu o familie din vecinătate. Mi-aduc 
aminte că am imitat-o pe prietena mea Patty când şi-a 
cufundat degetele în apa sfințită şi apoi şi-a atins capul, 
inima şi fiecare umăr spunând: „În numele Tatălui, al Fiului 
şi al Sfântului Duh”. Deşi nu înțelegeam ce făceam, am 
simțit că este ceva special şi sacru. 


Următoarea mea amintire importantă despre prietena mea 
Patty este de la vârsta de şase ani, când mama m-a 
înştiințat că Patty şi toată familia ei şi-au pierdut viața într- 
un tragic accident de maşină. Părinții şi cei cinci copii au 
murit pe loc atunci când maşina lor a fost lovită de un 
camion pe un drum de munte sinuos. Când i-am pus mamei 
mele întrebarea importantă: „Ce se întâmplă când murim?”, 
mi-am dat seama din răspunsul ei că nu era un subiect 
despre care să vorbească confortabil. 


Această experiență mi-a stârnit curiozitatea despre 
Dumnezeu şi misterul vieţii — şi al morţii — şi despre ceea ce 
se întâmplă după moarte. În răstimpul şcolii primare, mă 
tineam scai de oricine era dispus să mă ducă în biserici, 


sinagogi şi temple — vecini, prieteni, bone. Expunându-mă 
unor sisteme de credinţă diferite, m-a ajutat să înțeleg de la 
o vârstă timpurie că toate religiile se bazează pe principiile 
esențiale de iubire, compasiune, iertare, credință într-o 
putere supremă şi credință comună în existența unui suflet 
care durează dincolo de trup. După aceste concepte eram eu 
însetată; ambalajul conta mai puţin. 


Până când am ajuns în clasa a patra, am mers la biserică în 
fiecare duminică, cu prietena mea cea mai bună şi familia 
ei. La vârsta de 11 ani, din proprie voință, am citit Biblia 
integral într-o vară. Atunci am descoperit o legătură 
profundă cu Dumnezeu, o prezenţă divină care îmi dă 
răspunsuri atunci când mă rog şi mă face să simt că nu 
sunt niciodată singură. 


Această relație cu Dumnezeu este ceea ce speram să 
descopere şi copiii mei într-o bună zi. Mergând frecvent la 
biserică părea cea mai bună metodă pentru Charlotte şi 
Christian de a-şi hrăni relația cu Dumnezeu. Voiam să aibă 
răspunsuri la marile întrebări existenţiale. Întrebări 
enigmatice care au frământat ființa umană din vremuri 
imemoriale, precum: Ce este Dumnezeu? Există viață 
dincolo de moarte? Sufletele noastre supraviețuiesc 
dispariției trupurilor noastre? Ne vom reîntâlni cu cei dragi 
după această viață? 


Cazarea la tabăra bisericii noastre nu era grozavă, nu aveam 
acces la internet sau televizor, dar nu eram chiar disperaţi, 
pentru că optasem pentru o cameră într-o cabană, decât 
pentru un cort în pădure cu ceilalți participanţi. Nu puteam 


accepta condiții mai modeste decât acestea, având în vedere 
că eram singură în sălbăticie, cu doi copii după mine. 
Priveliştea, sunetele şi miresmele din natură care îţi taie 
respirația erau la dispoziția noastră, dar totodată ne puteam 
bucura de luxul unei băi private şi de aşternuturi curate. 
Fiecare zi începea cu răsunetul unui clopoțel care anunţa că 
micul dejun se putea deja servi în sala mare de mese, urmat 
imediat de o slujbă care se ţinea afară, cu vedere spre lac. 
Charlotte cânta pe scenă la o tobă bongo alături de trupa 
bisericii, în timp ce noi intram în comuniune cu Dumnezeu 
şi tovarăşii noştri din parohie în sanctuarul împădurit. 
Această ambianţă idilică, tihnită, în care ciripitul păsărilor 
înlocuia bâzâitul telefoanelor mobile era un binevenit răgaz 
de la agitația vieții noastre cotidiene. 


Şi totuşi, singurul lucru care ne urmărea oriunde mergeam 
era obsesia lui Christian pentru baseball. Din fericire, erau o 
grămadă de copii în tabără care se ofereau să joace baseball 
cu el — dimineața, la prânz şi seara. 


În fiecare noapte, înainte de culcare, Christian ne amuza pe 
mine şi pe Charlotte cu poveşti despre proclamata lui viață 
de „jucător înalt de baseball”. Nu îl mai corectam prin 
transpunerea poveştilor lui la timpul viitor şi pretindeam că 
îl credeam. Era ca şi cum toate barierele fuseseră înlăturate 
şi, indiferent dacă erau reale sau imaginare, povestirile 
candide ale lui Christian au devenit din ce în ce mai 
distractive şi bogate în detalii. A continuat să-şi exprime 
disprețul pentru Babe Ruth şi ne-a spus cum e să joci 
baseball în fața unei mulțimi. Nu era niciun semn de 
fantezie în reflectările lui asupra trecutului. 


— O dată, m-am lovit la genunchi când eram un jucător 
înalt de baseball, explica Christian. 


— Şi doctorul a trebuit să te opereze? l-am întrebat eu. 
— Nu, doar a trebuit să iau o pauză. 


În ultima noapte a taberei noastre, după ce am cântat 
cântece la foc şi am înfulecat bezele imediat ce le făceam, 
Christian a spus ceva nou, chiar înainte să adoarmă. 


— Mami... când am fost anterior copil, exista foc în casa 
mea. 


— Casa ta a fost în flăcări? am întrebat eu. 
A scuturat din cap ferm. 
— Nu! A fost foc adevărat - la lămpi! 


După alte câteva întrebări, a fost clar că spunea că lămpile 
din casa părintească foloseau foc pentru luminat. A fost 
chiar convingător când a insistat că nu era vorba de 
lumânări. Din acel moment, am încetat să mai judec şi am 
început să ascult — să ascult cu adevărat - ceea ce avea de 
spus. 


CAPITOLUL 4 


SUFLETE BĂTRÂNE 


„E aiurea”, spuse [Teddy]. „Tot ceea ce faci este să ieşi din 
corpul tău atunci când mori. Dumnezeule, cu toții am făcut- 
o de mii şi mii de ori. Doar pentru că nu ne aducem aminte 
nu înseamnă că nu am făcut-o. E aiurea.” 


J. D. SALINGER, „TEDDY” 


Cum s-a terminat vacanța de vară, tot aşa de brusc s-a 
încheiat şi slujba de consultant a lui Michael cu Lockheed 
Martin. Cu toate că pierderea unui venit constant ne trăgea 
în jos financiar, era o binecuvântare să văd întreaga familie 
reunită sub acelaşi acoperiş. Charlotte era nerăbdătoare să 
înceapă grădinița, iar eu eram încântată de ideea că fiul 


meu mergea la grupa mică trei zile pe săptămână, astfel 
încât aveam şi eu câteva dimineți pe care să le dedic muncii, 
şi nu baseballului. 


Chiar înainte de prima zi de şcoală, fiul nostru, care nu a 
fost niciodată interesat de televizor, a văzut un documentar 
despre baseball pe PBS atunci când schimbam canalele ca 
să-i găsesc Charlottei o emisiune pentru copii. Era pentru 
prima oară când se uita la televizor mai mult de câteva 
secunde, aşa că am apăsat imediat pe butonul de 
înregistrare de la DVD-ul nostru. Oricât de lipsit de 
importanţă ar părea, această nouă evoluție a fost un 
eveniment marcant. În ciuda încercărilor mele anterioare de 
a-l ademeni pe Christian să se uite la televizor astfel încât să 
pot avea şi eu o pauză de la nesfârşitele lui cereri de a juca 
baseball, aceasta era prima oară când o emisiune la televizor 
îi atrăgea atenția. Era episodul „Repriza a noua” din 
miniseria Baseball, documentar realizat de Ken Burns, o 
cronică despre Liga Mare de Baseball din 1970 până în 
1990, iar din acel moment televizorul a devenit un mult 
îndrăgit companion şi un babysitter atât cât îi putea ține 
treaz interesul, uneori chiar şi o oră pe zi. 


Educatoarea lui Christian, doamna B, a observat după 
primele zile de şcoală că fiul meu era foarte diferit de toți 
ceilalți copii pe care îi educase de-a lungul timpului. 
Doamna B nu îşi făcea prea multe griji legate de fixaţia lui în 
ceea ce privea garderoba - el insistase să poarte echipament 
de baseball la şcoală în fiecare zi — dar o îngrijorau 
atitudinea lui detaşată față de colegi şi refuzul de a se 
implica în jocurile specifice vârstei. Decât să încerce să-l 
conformeze regulilor, ea s-a pliat pe înclinațiile pe care le 


avea Christian şi a reuşit să găsească modalități creative de 
a-l atrage şi de a-l determina să participe în activități de 
grup, dându-le o formă conform fascinațţiei lui pentru 
baseball. Dacă o temă artistică presupunea pictarea 
animalelor, doamna B avea să îl încurajeze pe Christian să 
picteze o minge de baseball. A făcut chiar un covor special 
rotund care arăta ca o minge de baseball, astfel încât el să 
se aşeze pe covor şi să se alăture colegilor săi pentru a 
asculta poveşti. Michael şi cu mine ne-am gândit să-i 
spunem despre afirmaţia lui Christian cum că ar fi „un 
jucător înalt de baseball” şi să o întrebăm dacă să fim sau 
nu îngrijoraţi, dar ne-am hotărât să nu facem asta de teamă 
ca nu cumva alte familii care-şi aduceau copiii la grădiniță 
să nu prindă de veste şi să creadă că eram nebuni. 


Apoi s-a întâmplat ceva, ceva ce ne-a făcut să ne punem la 
îndoială sănătatea mintală. Într-una din seri, după şcoală, 
m-am dus să mă întâlnesc cu Michael la o petrecere în 
cadrul Mercedes-Benz în Calabasas, în timp ce Charlotte era 
la o oră de artă în zonă. Singurul lucru care îi place lui 
Michael mai mult decât meciurile de tenis sunt maşinile de 
lux. Chiar dacă să mă uit la maşini scumpe nu era ideea 
mea de distracție, am fost de acord să îl însoțesc. Christian 
dormea dus în maşină atunci când am ajuns în parcarea 
subterană a clădirii cu trei etaje deținute de Mercedes-Benz, 
aşa că, pe jumătate adormit, l-am cărat în brațe până la lift. 
Atunci când a văzut uşile de la lift deschizându-se, a sărit 
din braţele mele şi a alergat să apese pe buton, un obicei pe 
care şi-l formase luându-se la întrecere cu sora lui mai 
mare. Uitându-se la pereții şi la tavanul liftului, Christian 
observă: 


— Acest lift arată ca un hotel. 


— Mmm-hmmmm, am dat eu din cap. 


— Când eram un jucător înalt de baseball — înalt ca tati — 
obişnuiam să stau în hoteluri aproape în fiecare noapte. 


— Am fost uimită să aud această afirmaţie ciudată, dar i-am 
făcut jocul ca să aflu ce altceva mai avea să spună. 


— Zburai cu avionul? 


Christian răspunse pe un ton realist: 


— Nu, obişnuiam să merg mai mult cu trenul. 


— Conversaţia noastră din lift mi-a rămas întipărită în 
memorie pentru totdeauna, la fel de clară precum momentul 
în care s-a născut. 


Auzind astfel de cuvinte din gura unui copil de trei ani, 
parcă timpul s-a oprit, iar mintea îmi era confuză. De unde 
putea el să ştie că jucătorii de baseball călătoresc şi stau în 
hoteluri? Şi de unde şi până unde comentariul legat de 
trenuri? Nu-mi amintesc să fi fost o astfel de informație în 
documentarul pe care îi plăcea la nebunie să îl urmărească. 
Christian fusese la numai trei meciuri din Liga Mare de 
Baseball, nu urmărea meciuri de baseball la televizor, nu 


fusese niciodată într-un tren şi nici nu îşi exprimase 
interesul de a se juca cu trenuleţe de jucărie. În acel 
moment am început să mă gândesc că felul în care 
Christian contempla viața ca jucător de baseball într-o viață 
anterioară ar putea avea un sâmbure de adevăr. 


Când uşile de la lift s-au deschis, l-am prins de mână şi ne- 
am luat la întrecere ca să îl găsim pe Michael. De data 
aceasta nu eram sigură că va putea răspunde în vreun fel. 
L-am găsit pe scaunul şoferului într-o maşină din 
showroom-ul de la Mercedes-Benz, bând şampanie şi stând 
de vorbă cu managerul de vânzări. Christian a sărit pe 
bancheta din spate a maşinii, iar eu i-am spus lui Michael 
despre discuţia ciudată din lift. Michael era la fel de şocat ca 
şi mine de observaţiile lui Christian referitoare la hoteluri şi 
trenuri şi a spus cu voce tare ceea ce gândeam şi eu. 


Nu ar fi ciudat dacă Babe Ruth călătorea cu trenul? 


Conversaţia noastră a fost întreruptă de o hostesă 
îmbrăcată sumar care oferea şampanie — o scuză ideală să 
renunţ la acest subiect şi să încerc să uit ceea ce se 
întâmplase în lift. 


Mai târziu în acea seară mi-am deschis laptopul şi am 
căutat pe internet: mergea babe ruth cu trenul? Au apărut o 
grămadă de imagini cu Babe Ruth împreună cu colegii săi 
de la Yankees în tren. Am citit că toți jucătorii profesionişti 
de baseball din perioada lui Babe Ruth - din 1914 şi până 
în 1935 — mergeau cu trenul şi că de-abia de la jumătatea 
anilor '40 au început să aibă posibilitatea să zboare atunci 


când jucau departe de casă. l-am spus şi lui Michael despre 
asta, şi împreună am căutat să ne explicăm rațional de 
unde ar putea Christian să fi obținut acea informație. 
Excluzând posibilitatea unei norocoase presupuneri, am 
bănuit că auzise din documentarul despre baseball al lui 
Ken Burns, documentar la care se uitase în ultimele luni. 


A doua zi, eu şi Michael ne-am uitat cap-coadă la episodul 
din miniseria lui Ken Burns, în speranța că vom soluţiona 
misterul. Dar nu se făcea nicio referire la istoria 
baseballului înainte de 1970. Am hotărât să cercetăm şi alte 
modalități prin care Christian să fi avut acces la informație. 
Singurele momente în care nu a fost sub supravegherea 
noastră încă de când s-a născut au fost rarele dăți în care 
mama a stat cu el sau orele petrecute la grădiniță. După ce 
mama şi doamna B ne-au asigurat că nu auzise de la ele, 
am fost amândoi convinşi că nu avea cum să fi primit 
informaţia din surse externe. Doamna B ne-a sfătuit să nu 
luăm drept născociri comentariile fiului nostru. 


Copiii de vârste mici sunt mult mai aproape de Dumnezeu, 
spuse ea. Inimile lor sunt iubire pură. 


— Înainte să am propriii mei copii, obişnuiam să mă uit în 
ochii copilaşilor şi să simt un suflet bătrân privindu-mă la 
rândul lui. Deseori foloseam expresia „suflet bătrân” pentru 
copiii care păreau să aibă o înțelepciune cu mult peste 
vârsta lor, o înțelepciune imposibil de explicat. Dar acum... 
să-mi spună propriul meu copil lucruri concrete şi corecte 
din punct de vedere istoric, lucruri care s-au întâmplat cu 
mult înainte să se fi născut, era de-a dreptul înfiorător. 


Saltul de la „suflet bătrân” la „reîncarnare” era unul căruia 
mă împotriveam, deoarece acest lucru intra în conflict cu 
credința mea creştină. Am fost mereu învățată că destinația 
finală a sufletului nostru după moarte este raiul. În ciuda 
bătăliilor mele interne, eram pornită să descopăr ce se 
întâmpla cu fiul meu. 


Căutarea mea m-a dus la o doamnă pe nume Carol Bowman 
care a scris cartea Children's Past Lives: How Past Life 
Memories Affect Your Child („Vieţile anterioare ale copiilor: 
cum vă afectează copilul amintirile din viața anterioară”, n. 
t.). Am dat peste numele ei în timp ce citeam un articol mai 
vechi din 2005 de la ABC News despre cum a lucrat în acest 
sens cu un băiețel pe nume James Leininger. Băiatul le-a 
oferit părinţilor informaţii extrem de specifice referitoare la 
viața lui anterioară ca pilot de război în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial — atât de detaliate, încât părinții lui 
au fost capabili să identifice bărbatul în persoana lui James 
Huston Jr. Chiar şi sora lui James Huston în vârstă de 78 
de ani credea că James Leininger era reîncarnarea fratelui ei 
decedat, deoarece băieţelul a relatat detalii personale despre 
familia ei pe care nimeni nu avea cum să le ştie. Mă 
regăseam în acea poveste, deoarece obsesia pe care micuțul 
o avea atunci când venea vorba de avioane era 
asemănătoare cu cea a lui Christian pentru baseball. 


Părinţii lui James Leininger au afirmat că, până la vârsta de 
doi ani, fiecare moment al fiului lor se rezuma la avioane şi 
război. Au spus că, mai ales atunci când se pregătea de 
culcare şi era somnoros, obişnuia să dezvăluie detalii 
uimitoare despre viața lui anterioară. Această observație mi- 
a atras atenţia deoarece Christian afirma că este un „jucător 


înalt de baseball” chiar înainte de a adormi sau imediat 
după ce se trezea. Conform terapeutei Carol Bowman, 
acesta era un tipar obişnuit ce se regăsea în cazurile de 
copii care raportau amintiri din viața anterioară. După ce 
am citit că lucrase cu familia Leininger ca să îl ajute pe 
James să depăşească coşmarurile cumplite în care murea 
într-un accident de avion, am intrat imediat pe site-ul ei ca 
să aflu mai multe. 


Am rămas puțin în dubiu atunci când am intrat pe pagina ei 
şi am citit Past Life Regression Therapy („Terapie 
regresională în viața anterioară”, n. t.). Pe măsură ce citeam 
informațiile, îmi era clar că încuraja utilizarea terapiei prin 
hipnoză pentru a avea acces la vieţile anterioare, ceva ce 
depăşea cu mult zona mea de confort. 


Apoi am făcut clic pe Children's Past Lives. Aici am găsit o 
prezentare a celor douăzeci şi cinci de ani de cercetare pe 
care Carol Bowman a făcut-o cu privire la copilaşii care îşi 
amintesc vieţile anterioare. În biografia lui Carol scria că 
interesul pentru studiul amintirilor pe care copiii le au cu 
privire la vieţile lor anterioare a început atunci când fiecare 
dintre propriii ei copii a povestit că trăise şi înainte. Site-ul 
oferea două opţiuni pentru părinţii care credeau că micuțul 
lor şi-ar putea aminti o viață anterioară: prima opţiune era 
să se alăture unui forum public, iar a doua să o contacteze 
direct pe Carol. Am eliminat varianta destăinuirii poveştii 
noastre străinilor şi am ales în schimb să-i trimit lui Carol 
Bowman un e-mail, în speranța că ne va putea lumina 
puţin. Cred că, la un nivel mai profund, căutam să mi se 
confirme faptul că nu eram nebuni că luam în calcul 


posibilitatea ca poveştile lui Christian despre trecut să fie 
adevărate. 


Carol mi-a răspuns în mai puţin de douăzeci şi patru de ore 
şi m-am agăţat de fiecare cuvânt de parcă eram din nou 
studentă la UCLA, ascultându-mi profesorii vorbind despre 
subiecte despre care nu ştiam nimic. Carol a menţionat în e- 
mailul ei faptul că, deseori, copiii care îşi amintesc viețile 
anterioare se referă frecvent la momente în care erau „mari” 
sau „înalți”, exact aşa cum făcea şi Christian. A spus că 
unul dintre cele mai dificile aspecte legate de aceste amintiri 
despre care vorbesc copiii este starea de şoc pe care o au 
părinții atunci când îşi dau seama că, într-adevăr, copilul 
lor îşi aminteşte de o viață anterioară. 


„În cazul în care Christian mai spune şi altceva - a scris ea — 
respiră adânc, apoi continuă conversaţia.” 


Senzaţia de şoc pe care o menționase era ceva ce înțelegeam 
perfect deoarece o simțisem şi eu de mai multe ori de-a 
lungul lunilor anterioare, şi la fel se întâmplase şi cu 
Michael. 


Carol a mai spus apoi că: „Amintirile pe care copiii le au 
despre viața anterioară se pot manifesta sub forma 
talentelor, abilităților şi a cunoştinţelor pe care şi le-au 
pierdut - aşa cum era cazul cu băiatul nostru. Sau uneori 
copiii pot fi obsedațţi de avioane din al Doilea Război 
Mondial, de soldăţei de jucărie, bărci, de un instrument 
muzical anume, de cai sau de ceva ce îi conectează cu viețile 
lor anterioare.” 


I s-a părut fascinantă povestea lui Christian deoarece 
atracția lui pentru baseball era ceva ce în mod evident nu 
inițiasem, şi nici nu îl învățasem. 


„Talentul natural pentru baseball pe care Christian îl arată 
la o vârstă atât de fragedă este cel mai elocvent lucru”, trase 
Carol concluzia. „Este foarte probabil să fi obținut aceste 
abilități într-o viață anterioară ca jucător de baseball.” 


Cuvintele ei îmi confirmară ceea ce credeam şi mă 
bulversară pe deplin. Carol a sugerat să încercăm să ne dăm 
seama cine fusese arătându-i poze cu echipa la care jucase 
Babe Ruth. A spus că era important să nu-l presăm, ci doar 
să îi arătăm fotografii şi să vedem dacă se recunoştea. 


„Nu vă faceți griji încercând să înțelegeți prea multe. Ştiu că 
este ceva nou pentru voi. Fiți observatori atenți şi notați tot 
ceea ce spune Christian despre viața lui anterioară. Dacă 
are chef să vorbească despre trecut, este în regulă să îl 
încurajați punându-i întrebări la care poate da o infinitate 
de răspunsuri, aşa cum descriu în cartea mea. Nu vă faceți 
griji că i-aţi sugera lucruri, pentru că poate respinge orice 
sugestie care nu este corectă.” 


Carol m-a încurajat să mă grăbesc pentru că perioada în 
care copiii vorbesc despre trecut şi în care pot avea acces la 
aceste amintiri este una foarte scurtă. A spus că, pe la 
vârsta de şase ani, acele amintiri încep să se piardă, chiar 
dacă se mai pot manifesta talente, interese sau alte trăsături 
specifice care continuă din trecut. Acesta era clar un 


teritoriu nou pentru mine, dar semnele erau prea clare ca să 
fie ignorate. 


CAPITOLUL 5 


RANCHIUNA 


„Iertarea nu e întotdeauna uşoară. Câteodată pare mai 
dureros decât rana suferită să îl ierți pe cel care ţi-a produs- 
o. Şi totuşi, nu există pace fără iertare.” 


MARIANNE WILLIAMSON 


În toamna lui 2011, povestirile candide ale lui Christian 
despre pretinsa lui viață de jucător de baseball dintr-o altă 


epocă deveniseră un ritual de seară la fel de previzibil ca 
rugăciunile noastre de la culcare. Avându-ne ca public 
captivat pe mine şi pe Charlotte, Christian îşi descria cu 
însuflețire viața „de jucător adult de baseball” din perioada 
pe care el o numea „perioada de altădată”. Ne-a spus că 
echipa Dodgers obişnuia să joace la New York, ceea ce era 
imposibil să ştie vreodată, şi m-a surprins din nou când a 
spus: „Jucam ziua pentru că nu existau lumini pe teren în 
zilele de altădată.” 


Urmând recomandările lui Carol Bowman, am consemnat 
remarcile lui Christian într-o agendă pe care o țineam pe un 
raft de lângă pat. Când am verificat acuratețea lucrurilor 
spuse de el, am fost uimită să aflu că fiecare detaliu pe care 
ni-l împărtăşise s-a dovedit a fi adevărat. Echipa Dodgers 
era, de fapt, originară din Brooklyn, New York, înainte de a 
se muta la Los Angeles în 1957 şi primul joc nocturnal jucat 
pe Stadionul Yankee a fost în 1946, mult după retragerea 
din baseball a lui Babe Ruth. Consistenţa şi acurateţea 
istorică a declarațiilor lui Christian m-au făcut să cred că 
trebuia să fie mai mult decât o pură coincidență. 


În mare parte, eu şi Michael ne-am văzut de viața noastră în 
acea toamnă, iar eu am păstrat tăcerea asupra conflictului 
interior crescând pe care îl simțeam între convingerile mele 
creştine şi dovada din ce în ce mai clară că fiul nostru putea 
cu adevărat să acceseze o viață anterioară. Nu eram extrem 
de îngrijorați în privinţa niciuneia din revelațiile sale stranii, 
cu excepția ranchiunei sale perseverente față de Babe Ruth. 
Antipatia lui pentru acest bărbat era atât de mare, încât 
Charlotte şi-a dat seama curând că cea mai eficientă cale de 
a-şi supăra frățiorul era să-l strige „Babe Ruth”. După ce 


arunca aceste cuvinte, Charlotte fugea şi se închidea în cea 
mai apropiată baie ca să evite riposta lui Christian cu trasul 
de păr. Chiar şi Michael, care în mod normal nu se implica 
prea mult în disputele copiilor, credea că era incredibil de 
ciudat că fiul său era atât de afectat de menţionarea 
numelui lui Babe Ruth. Ne era clar că nu era un act dea 
atrage atenția, pentru că supărarea emoțională şi lacrimile 
lui Christian erau foarte reale. 


Eu şi Michael eram amândoi de acord că se petrece ceva 
straniu cu fiul nostru, dar aveam păreri diferite despre cum 
să abordăm situaţia. L-am întrebat pe Michael ce părere 
avea despre ideea lui Carol Bowman de a-i arăta lui 
Christian poze cu jucători din perioada lui Babe Ruth ca să 
vedem dacă l-ar putea recunoaşte pe fostul său eu. Deşi nu 
eram sută la sută convinsă de ideea că fiul nostru trăise cu 
adevărat o altă viață ca „jucător înalt de baseball”, trebuie 
să admit că gândul de a încerca să-mi imaginez ce jucător 
pretindea a fi îmi trecuse prin minte cu mult înainte de 
sugestia lui Carol Bowman. 


— Pariez că va înceta să vorbească despre asta dacă pur şi 
simplu îl vei ignora când va aduce asta în discuție, pledă 
Michael. 


Pe de altă parte, eu credeam că, făcându-l pe fiul nostru să 
se deschidă mai mult, l-ar fi ajutat să scape de furia sa 
iraţională împotriva lui Babe Ruth. Ăsta a fost principalul 
lucru care mi-a alimentat curiozitatea. 


Ignorând sfatul lui Michael, mi-am început expediţia pe 
teritoriul neexplorat prin căutarea fotografiilor echipelor de 
baseball din perioada Babe Ruth, după cum recomandase 
Carol. Am printat fotografiile alb-negru şi le-am vârât în 
agendă, lângă patul lui Christian. Aşa cum era de aşteptat, 
în acea seară, înainte de culcare, Christian a spus tam- 
nisam: 


— Babe Ruth nu era drăguţ, mami. 


În acel moment am scos cu grijă o fotografie alb-negru a 
echipei Yankees din 1927 şi i-am întins-o lui Christian fără 
să-i spun o vorbă. Analizând-o cu atenţie, l-a indicat pe 
Babe Ruth şi a zis: 


— Uite-l pe tăntălăul de Babe Ruth. 


— Crezi că sunt jucători din această echipă care nu-l plac pe 
Babe Ruth? l-am întrebat cu delicateţe. 


Deşi erau vreo treizeci de jucători din care putea alege, 
Christian a arătat imediat spre un tip îndesat cu gropițe 
mari în obraji şi a zis cu încredere: 


— EI! 


Arătând spre acelaşi jucător, am întrebat: 


— Îl cunoşti? 
M-a privit în ochi şi a spus: 
— Eu sunt. 


Charlotte a chicotit, iar eu mi-am ascuns surprinderea 
printr-un moment de respiro în care am frunzărit prin vraful 
de poze. Îmi venea s-o rup la fugă, dar mi-am adus aminte 
de sfatul lui Carol Bowman de a rămâne calmă. Am scos la 
iveală alte câteva poze cu echipa şi l-am întrebat pe 
Christian dacă ar putea să-mi arate alți jucători de baseball 
care nu-l plăceau pe Babe Ruth. A arătat în fiecare poză 
spre acelaşi tip îndesat cu gropiţe în obraji. 


De îndată ce Charlotte şi Christian au adormit, am coborât 
în grabă scările spre biroul meu şi am căutat pe Google: 
1927 gropițe yankees. Căutarea mea pe internet l-a 
identificat pe bărbatul indicat de Christian în fotografii ca 
fiind Lou Gehrig. Singurul lucru pe care îl ştiam despre Lou 
Gehrig, în afara faptului că jucase pentru Yankees New York 
cu Babe Ruth, era că decedase în urma unei boli care îi 
purta numele, boala Lou Gehrig, cunoscută şi ca scleroză 
laterală amiotrofică sau SLA. Eram deja destul de derutată 
de faptul că fiul meu pretindea că fusese un jucător de 
baseball profesionist într-o altă viață, însă gândul că murise 
din cauza unei boli incurabile era chiar mai de neacceptat. 


Ca o ironie, Christian primise cu două luni în urmă, la cea 
de-a treia aniversare, trei plăcuțe de baseball de colecție, 


pictate manual, de la prietena mea bună Wendy şi una din 
ele era prevăzută cu o imagine a lui Lou Gehrig ţinând 
discursul de retragere pe Stadionul Yankee. Pusesem la 
păstrare plăcuța cu Lou Gehrig, şi nu o etalasem în 
dormitorul lui Christian, pentru că mi se părea deprimant 
faptul că Lou Gehrig avusese un sfârşit îngrozitor. Acum 
acest bărbat pe care literalmente îl ascunsesem în birou cu 
două luni în urmă devenise subiectul cercetării mele de a-mi 
da seama cine fusese fiul meu într-o viață anterioară - în 
ciuda faptului că încă nu eram sigură dacă credeam în 
reîncarnare. 


Înainte să merg la culcare, am căutat pe Google imagini cu 
Lou Gehrig şi am dat peste mai multe fotografii cu Lou 
Gehrig şi Babe Ruth îmbrăţişându-se. Spre uşurarea mea, 
aceste fotografii nu se potriveau cu teoria lui Christian că 
bărbatul cu gropiţe în obraji nu-l plăcea pe Babe Ruth. 
Poate că unele povestiri erau la urma-urmei inventate. Am 
printat câteva fotografii cu cei doi bărbaţi ca să i le pot arăta 
lui Christian înainte de culcare în următoarea seară. Poate 
că vederea lor l-ar fi ajutat să se elibereze de trăirile caustice 
față de Babe Ruth. 


Cum era de aşteptat, în următoarea seară, Christian a 
început la culcare discuția despre Babe Ruth şi Lou Gehrig. 
Am prins ocazia să-i arăt fotografiile cu Babe şi Lou 
îmbrățişându-se. Poate că astfel Christian se convingea că 
Babe Ruth nu era la urma urmei un tip aşa rău. Prima 
fotografie pe care i-am arătat-o a fost una cu Lou Gehrig şi 
un alt bărbat în uniforma de la Yankees, despre care 
credeam că era Babe Ruth. Christian s-a uitat cu atenție la 
fotografie şi a zis: 


— Ăsta nu este tăntălăul de Babe Ruth. Ăsta e antrenorul. 


După ce m-am uitat la textul de sub fotografie, am fost 
uimită să aflu că fiul meu avea dreptate; bărbatul care 
stătea lângă Lou Gehrig era Joe McCarthy, un fost căpitan 
de la Yankees, şi nu Babe Ruth. Christian abia putea 
recunoaşte câteva litere la acea vreme şi nu ştia să citească, 
aşa că ştiam că nu era capabil să citească textul. Am 
început să cred că era posibil să recunoască aceste 
persoane, dar încă nu eram convinsă că el era Lou Gehrig. 
Pe lângă faptul că gândurile îmi erau total răvăşite, nu 
puteam explica ranchiuna lui Christian față de Babe Ruth. 
Acesta şi Lou Gehrig păreau să fie destul de apropiaţi în 
fotografiile găsite. 


Când au adormit copiii în acea seară, cu precizia unui 
ceasornic, mi-am reluat cercetarea pe internet. Voiam să 
pătrund în adâncul ranchiunei lui Christian față de Babe 
Ruth, aşa că am căutat febrilă pe Google: cine nu îl plăcea 
pe babe ruth? Am dat peste o poveste despre bătălia 
îndelungată a lui Babe Ruth cu Ty Cobb, un individ despre 
care articolul spunea că era universal displăcut de oponenții 
săi şi de mulți din echipa sa. Am aflat din acelaşi articol că 
Babe Ruth nu era neapărat un „ticălos”, după cum 
spuseseră persoanele care fuseseră martore la criza 
emoțională a lui Christian în Fenway Park, însă istoria îl 
zugrăvea ca pe un fel de lacom fanfaron, predispus la o viață 
în exces. 


Apoi am dat peste ceva care m-a cutremurat şi mi-a făcut 
părul măciucă. Era un articol care explica clar animozitatea 


lui Christian față de Babe Ruth, dacă fiul meu era într- 
adevăr Lou Gehrig, după cum afirmase. Am citit că, pe lângă 
faptul că erau colegi de echipă şi doi dintre cei mai buni 
aruncători stângaci din toate timpurile, Lou Gehrig şi Babe 
Ruth au fost cei mai buni prieteni până când au avut un 
conflict major. Articolul relata că Lou şi Babe au ajuns de la 
tovarăşi de călătorie, parteneri de golf şi prieteni de bridge 
să se ignore total pe şi în afara terenului, în ciuda faptului 
că jucau zi de zi la aceeaşi echipă. Am citit că prima dată 
când s-au salutat reciproc după şapte ani a fost pe 4 iulie 
1939, atunci când Lou Gehrig şi-a anunțat retragerea din 
baseball, pe Stadionul Yankee. 


Articolul continua să descrie cum o întreagă națiune a fost 
mişcată până la lacrimi de cuvintele inspiratoare ale unui 
bărbat care se confrunta cu sfârşitul iminent al efectelor 
răvăşitoare ale SLA. În timp ce îşi ştergea lacrimile, Lou 
Gehrig a spus: „Astăzi mă consider cel mai norocos om de pe 
pământ. Şi poate că am avut ghinion, dar am avut destule 
lucruri pentru care să trăiesc.” Eroul baseballului s-a stins 
din viață doi ani mai târziu, la vârsta de 37 de ani. 


Articolul relata că soţia lui Lou Gehrig s-a înfuriat atunci 
când Babe Ruth a venit beat la înmormântarea lui Lou 
Gehrig. Vorbind despre prezența lui Babe Ruth în acea zi, 
un prieten al familiei a declarat: „Cu siguranţă nu era dorit 
de familia Gehrig, dată fiind animozitatea dintre cei doi de 
ani buni.” 


Această descoperire a vrajbei dintre cei doi bărbați a fost 
atât de şocantă, încât am urcat repede scările să-i spun lui 


Michael. L-am găsit adormit pe canapea cu telecomanda 
într-o mână şi cu un meci de tenis răsunând zgomotos la 
televizor. I-am atins umărul ca să-l trezesc şi privirea lui 
surprinsă s-a potrivit cu emoţiile mele din acel moment. 
Fără să mă gândesc prea mult, am izbucnit: 


— Michael, cred că fiul nostru a fost cu adevărat Lou Gehrig. 


De îndată ce mi-au ieşit pe gură aceste cuvinte, am vrut să 
mi le retrag. Doar atunci când le-am auzit rostite cu voce 
tare am realizat cât de iraţională păream. 


Michael mi-a aruncat o privire confuză şi a zis: 


— Mai spune o dată. 


Am trăncănit despre motivele care m-au determinat să fac 
această declaraţie ilogică. I-am spus cum Christian îl 
identificase corect pe Joe McCarthy ca fiind antrenorul 
echipei Yankees şi despre vrajba dintre Lou Gehrig şi Babe 
Ruth. 


— Şi atunci când i-am arătat o fotografie a lui Lou Gehrig — 
am respirat eu adânc - Christian a arătat spre el şi a zis: 
„EU sunt”. 


Michael arăta intrigat de ipotezele mele, dar apoi m-a rugat: 


— Hai să ne culcăm şi să nu vorbim despre asta dimineață, 
în regulă? 


Aşa că am mers la culcare şi m-am întors pe toate părțile 
ore întregi, având în minte imaginea lui Christian 
unduindu-şi furios bâta minusculă spre poza impozantă a 
lui Babe Ruth. 


CAPITOLUL 6 


DESCOPERINDU-L PE LOU GEHRIG 


„Nu auzisem niciodată de [Lou] Gehrig până să vin aici şi am 
crezut întotdeauna că Babe Ruth era un personaj de desene 
animate. Chiar am crezut asta. Adică m-am născut de-abia 
în 1961 şi am crescut în Indiana.” 


DON MATTINGLY, 


LEGENDĂ YANKEES ŞI MANAGER 


AL LIGII MARI DE BASEBALL 


Nu am vorbit despre asta cu Michael a doua zi de dimineață 
deoarece ştiam că fusese serios cu o seară înainte atunci 
când spusese să nu discutăm despre aşa ceva. Michael nu 
era deloc interesat să vorbească despre afirmațiile fiului 
nostru cum că ar fi Lou Gehrig, după cum nu era deloc 
interesat să vorbească despre ceva ce avea legătură cu 
baseballul. În mod cu totul ironic, chiar când începeam să îl 
cred pe Christian şi voiam să vorbesc mai mult despre asta, 
Michael voia să încheiem aceste discuții. 


După ce l-am lăsat pe Christian la grădiniță, m-am întâlnit 
în parcare cu două dintre mamele de la şcoală cu care mă 
înțelegeam bine. După o hotărâre de moment, am început să 
le povestesc despre istorisirile lui Christian din ultimele 
luni. Sarah şi Wendy îmi fuseseră confidente credincioase 
încă de când ne cunoscuserăm la o oră de „eu şi cu mami”, 
când primii noştri născuţi încă purtau scutece. Speram ca 
ele să mă poată ajuta să trec prin toată chestia asta. Deşi 
ambele îmi respectau intimitatea atunci când venea vorba 
de orice aspect privat al vieții mele personale, am avut 
nevoie de mult curaj ca să mă deschid şi să discut despre 
acest subiect. Era atât de personal. 


Situaţia s-a schimbat în rău imediat ce le-am spus lui Sarah 
şi Wendy despre faptul că fiul meu susținea că „stătuse în 
hoteluri aproape în fiecare noapte” şi că mersese cu trenul 
atunci când era „înalt ca tati.” 


Ei, hai, Cathy — spuse Wendy neîncrezătoare —, ar fi putut să 
afle chestia asta de oriunde. 


— Sarah a râs şi a adăugat: 


— Sunt sigură că nu este decât o invenție a lui. Copiii de 
trei ani obişnuiesc să facă asta. 


Îmi doream cu disperare să le cred, dar nu puteam nega 
ceea ce ştiam în inima mea că era adevărat. Christian nu 
avea de unde să ştie aceste lucruri sub nicio formă. Wendy, 
o creştină devotată, a spus apoi ceva ce m-a săgetat. 


— Nu cred că vrei să fii în tabăra adversă Domnului, Cathy. 


— Mă simţeam deja vinovată pentru că îl credeam pe fiul 
meu când spunea că mai trăise şi înainte, şi acum asta? 


Atunci când prietenele mele nu mi-au adus alinarea pe care 
o căutam, m-am îndreptat spre mama mea. Pe lângă faptul 
că i-am relatat toate lucrurile pe care Christian ni le 
spusese, cum că ar fi un jucător de baseball din anii '20, i- 
am mai împărtăşit şi cât de distrusă am fost atunci când 
Sarah şi Wendy au desconsiderat ceea ce le spusesem în 


parcare. Mama mea a socotit revelațţiile lui Christian o 
coincidență stranie. Totuşi, sfatul ei a fost să nu mă mai 
gândesc la asta — atât la poveştile lui Christian, cât şi la 
nevoia mea de a le convinge pe Sarah şi pe Wendy că fiul 
meu nu fabula. 


Am dat curs sfatului mamei mele de a lăsa totul deoparte 
pentru câteva zile, până când nu am mai putut ignora 
sâcâiala persistentă din suflet, care mă îndemna să caut 
răspunsuri. Voiam să aflu mai multe despre acest Lou 
Gehrig, pe care fiul meu îl îndrăgea atât de mult. Din 
cercetările mele, ştiam că, pe lângă moartea sa prematură 
cauzată de SLA, faima lui Lou Gehrig se datora şi faptului 
că a fost jucător pe linia de bază la Yankees în 2130 de 
jocuri consecutive, între anii 1920 şi 1930, dar voiam să ştiu 
mai multe despre omul din spatele legendei. 


Fiecare descriere pe care o citeam despre Lou Gehrig făcea 
referire la el ca fiind „Calul de Fier”, o poreclă pe care o 
căpătase ca urmare a prestanței sale fără egal şi a 
recordurilor sale, unul după altul, dintre care unele nu au 
fost niciodată depăşite. Lou Gehrig nu era numai respectat 
şi iubit pentru ceea ce făcea pe terenul de baseball, ci şi 
pentru personalitatea cu totul excepțională şi reputația 
impecabilă. Lui Babe Ruth îi plăceau băutura în exces şi 
femeile, devenind un simbol al anilor 1920 în acest sens, în 
timp ce Lou Gehrig stătea departe de necazuri. Se lăuda cu 
faptul că dormea nouă-zece ore pe noapte, în timp ce colegii 
săi petreceau până târziu. Lou a locuit cu părinții săi până 
la vârsta de treizeci de ani. Referindu-se la pasiunea lui 
pentru baseball, un jurnalist sportiv scria în 1927: „Se 
spune că Lou Gehrig preferă să joace decât să mănânce, iar 


asta spune multe.” Mi s-a părut extrem de amuzant acest 
citat deoarece puteam spune acelaşi lucru şi despre 
Christian. 


Când am aflat că Lou Gehrig s-a născut în 1903, mi-am 
amintit de ceea ce spusese Christian când fusese în tabără, 
menționând „flăcări adevărate în lămpi” atunci când fusese 
„odinioară copil”. Nu am fost niciodată un mare fan al 
istoriei, aşa că nu aveam nicio idee despre cum erau 
iluminate casele la începutul anilor 1900. Când am căutat 
pe net, am descoperit că Lou Gehrig se născuse înainte ca 
străzile New York-ului să fie iluminate electric. Trecerea de 
la iluminarea cu gaz la cea electrică nu s-a făcut în totalitate 
în New York decât în anii 1920, prin urmare era foarte 
posibil ca locuinţa în care Lou Gehrig îşi petrecuse copilăria 
să fi avut într-adevăr „flăcări adevărate în lămpi”, aşa cum 
descrisese Christian. 


Când toate aceste informaţii au condus către Lou Gehrig, 
într-una din seri, înainte de a-l culca pe Christian, am 
hotărât să-i arăt o poză cu părinţii lui Lou Gehrig. Eram 
curioasă să aflu dacă avea să le ştie adevăratele nume dintr- 
o listă de nume fictive pe care o inventasem. 


Christian, uită-te la bărbatul din această fotografie. Îl 
cheamă Joseph? 


— Nu, răspunse el imediat. 


— Pe măsură ce am mai născocit încă cinci nume incorecte, 
a spus „nu” la fiecare dintre ele. Apoi a venit timpul să-i 
spun numele lui real. 


Este numele lui Heinrich? am întrebat. 


Christian dădu negativ din cap. 


— Nu. 


Am crezut că l-am prins, dar apoi am citit ce era scris mic 
sub fotografie, şi anume că lui Heinrich, tatăl lui Lou, i se 
spunea „Henry”. Am arătat din nou spre bărbatul din 
fotografie şi l-am întrebat: 


— El este Henry? 


— Da, a răspuns calm Christian, de parcă era un lucru bine 
ştiut de toată lumea. 


— Apoi am recurs din nou la experimentul meu, cerându-i 
să o identifice pe mama lui Lou Gehrig. Am arătat spre 
femeia din aceeaşi fotografie. 


— Ea este Mary? am întrebat. 


— Christian a răspuns sigur pe el: 


— Nu. 


A mai răspuns negativ de încă trei ori la cele trei nume false 
pe care i le-am dat. Şi apoi: 


Ea este Christina? 
— Da! 


— Răspunsese din nou corect; Christina era numele ei 
adevărat. Uitându-se mai bine la fotografie, Christian a 
privit chipul femeii şi apoi m-a întrebat: 


— Tu de ce nu erai acolo, mami? Îmi place mai mult de tine. 


Acesta era de departe cel mai ciudat lucru pe care îl spusese 
vreodată, pentru ca apoi să spună ceva încă şi mai ciudat. 
Uitându-se la fotografia Christinei Gehrig, a zis: 


— Mami, tu ai fost ea. 


Am simțit cum mi se face pielea de găină pe brațe, până sus 
pe ceafă, şi cum mi se scoală părul în cap. 


Încercând să schimb subiectul, l-am întrebat pe Christian 
dacă Henry şi Christina aveau maşină. El a răspuns: 


— Doar străinii aveau maşini. 


Apoi Christian ne-a spus mie şi lui Charlotte că şi Henry, şi 
Christina fumau, lucru care o făcu pe Charlotte să 
chicotească. L-am îmbrăţişat în joacă, dar simțeam cum se 
opune. A continuat să privească gânditor fotografia, apoi a 
întrerupt liniştea spunând: 


— Mami, tu ai fost ea. 


— M-am cutremurat puțin. Era clar că voia să se asigure că 
spusese ce avea de spus. Când am pretins că sunt de acord 
cu el, Charlotte s-a aplecat şi mi-a şoptit la ureche: 


— Acum chiar că este foarte ciudat. 


Nu am dat prea multă importanţă faptului că aş fi fost 
Christina Gehrig, conform insistențelor lui Christian, 
deoarece credeam că era felul lui de a integra cele două lumi 
în care trăia — viața lui anterioară ca jucător înalt de 
baseball şi viața lui actuală. Totuşi, am fost şocată că a ştiut 
numele părinților lui Lou Gehrig. Am fost şi foarte surprinsă 
când am citit că mama lui Lou Gehrig emigrase din exact 
aceeaşi zonă de nord a Germaniei unde se născuseră şi 
crescuseră părinții lui Michael. Ca o altă întorsătură a sorții, 
bunica mea din partea mamei era la rândul ei fiica unor 
emigranți germani, care crescuse într-un cartier sărac din 
Chicago la începutul anilor 1900. M-am gândit că era foarte 
posibil ca familia lui Lou Gehrig, o familie de emigranți 
germani, care trăiau de azi pe mâine, să fie printre ultimii 


care să aibă curent electric sau maşină. Aceasta se potrivea 
perfect cu declaraţia lui Christian că „numai străinii aveau 
maşini”. 


Totodată nu puteam trece cu vederea asemănările fizice 
nefireşti dintre Christian şi Lou Gehrig. Pe lângă moştenirea 
lor germană, Christian şi Lou erau amândoi stângaci şi 
aveau gropițe în obraji pronunţate, cea din stânga fiind 
vizibil mult mai adâncă decât cea din dreapta. Nu am văzut 
asta ca pe ceva important până când Carol Bowman a 
punctat asemănarea fizică dintre Lou Gehrig şi Christian şi 
mi-a spus că se întâmplă des ca trăsăturile fizice să se 
perpetueze de la o viață la alta. 


În ultima zi de şcoală dinaintea vacanței de Ziua 
Recunoştinţei, m-am întâlnit cu Sarah şi cu Wendy la 
cafeneaua noastră preferată pentru a sărbători ziua lui 
Sarah. Deşi ştiam că greşesc, am adus din nou vorba despre 
povestirile lui Christian referitoare la viața lui anterioară. 
Le-am împărtăşit cu emoție faptul că i-a identificat corect pe 
părinții lui Lou Gehrig în fotografie. Cu cât eram mai 
înflăcărată în încercarea mea de a le atrage de partea mea, 
cu atât mai distante deveneau. Păreau să fi făcut echipă, iar 
Sarah chiar a vorbit în numele amândurora când a spus: 


Trebuie neapărat să treci peste asta, Cathy. 


— Cuvintele ei m-au durut, aşa că în acea clipă am luat 
hotărârea de a vorbi despre subiecte mai banale cu Sarah şi 
Wendy. 


CAPITOLUL 7 


POSEDAT SAU NEBUN 


„Feriţi-vă să nu-i priviți cu dispreţ pe aceşti micuţi; căci vă 
spun că îngerii lor în Ceruri văd pururi fața Tatălui meu 
care este în Ceruri.” 


MATEI, 18:10 


Pentru prima dată în viață, nu ştiam ce să cred. Simțeam că 
mă agăț cu disperare de un fir de aţă. Credința mea creştină 
îmi dicta să nu iau în seamă explicația reîncarnării, şi totuşi 
intuiţia îmi spunea că era oarecum posibil. Fără îndoială că 
era în joc ceva dincolo de înțelegerea mea. Eram îngrozită 


să-i vorbesc pastorului nostru despre ce se petrecea, aşa că 
am ales să mă destăinui bunului meu prieten, Pastorul 
Wyatt, ca să văd dacă mă putea ajuta într-un fel. 


Eu şi Michael l-am întâlnit pe Wyatt înainte să ne 
căsătorim, atunci când s-a alăturat Clubului Rotary. Toţi 
trei am ajuns să ne cunoaştem mai bine atunci când Wyatt 
s-a ocupat de consilierea noastră premaritală. Ne-am legat 
pe viață după ce a oficiat ceremonia noastră de nuntă pe 
plaja din Malibu. La puțin timp după nuntă, Wyatt s-a 
mutat în Montana cu soția şi fiica sa pentru a deveni 
pastorul de căpătâi al bisericii luterane. Comunicarea 
noastră cu Pastorul Wyatt s-a redus la un schimb de 
felicitări de Crăciun, la mesaje pe Facebook şi câte un e-mail 
ocazional. Deşi sistemul de credinţe al Pastorului Wyatt era 
mult mai conservator decât al meu, niciunul din noi nu se 
reținea să ia parte la o dezbatere pe subiecte de 
spiritualitate şi aveam adesea păreri diferite. 


O ultimă polemică a mea cu Pastorul Wyatt a fost despre o 
postare a lui de pe Facebook despre planurile de a 
binecuvânta o casă care era chipurile locuită de ceea ce el 
numea „un spirit rău”. Când am sugerat că apariția 
supranaturală pe care el o descria ar putea fi un suflet 
rătăcitor care nu şi-a găsit încă drumul spre Rai, Pastorul 
Wyatt a spus clar că nu crede că există fantome prietenoase. 
Schimbul nostru de replici de pe Facebook s-a încheiat 
atunci când am comentat că nu am întâlnit niciodată o 
persoană care să fie pur şi simplu „rea” şi că în mod sigur 
nu-i împărtăşeam viziunea cum că ar exista „spirite rele”. M- 
a întristat perspectiva sa, dar asta nu a afectat prietenia 
noastră. 


Am redactat cu atenţie o scrisoare de patru pagini în care 
scoteam în evidenţă toate incidentele recente care mă 
făcuseră să cred că fiul meu ar fi putut să fie un jucător de 
baseball într-o viață anterioară şi am trimis-o Pastorului 
Wyatt pe e-mail ca să văd ce părere are despre toate astea. 
Imediat după ce am dat clic pe butonul Trimite, m-au 
cuprins toate temerile. Mi-am adus aminte de toate 
comentariile îngrozitoare pe care le citisem pe internet pe 
marginea poveştii despre James Leininger, băiatul care îşi 
descrisese viața anterioară ca pilot în cel de-al Doilea Război 
Mondial. Creştinii conservatori se puseseră de comun acord 
că băiatul avea nevoie disperată de un exorcism. Ştiam în 
sufletul meu că asta nu era adevărat, şi totuşi nu puteam 
să-mi scot din minte imaginea cu scena în care Linda Blair 
din Exorcistul îşi rotea capul. 


Mi-a stat inima în loc când, câteva ore mai târziu, mi-a 
apărut în căsuţa de e-mail răspunsul Pastorului Wyatt. Era 
scris negru pe alb, cel mai mare coşmar al meu. Wyatt nu 
spunea clar că fiul nostru era posedat sau nebun, însă 
mintea mea s-a grăbit să tragă această concluzie din 
greutatea vorbelor sale. Mi s-a strâns stomacul când am citit 
primul rând, un pasaj biblic: „Şi, după cum oamenilor le 
este rânduit să moară o singură dată..., iar după aceea vine 
judecata.” (Evrei 9:27) 


În mintea mea, era o încercare a Pastorului Wyatt de a-mi 
spune că mersesem prea departe şi de a mă salva de la 
pieire înainte de a fi prea târziu. Şi totuşi, scriptura biblică 
nu mi se părea o dovadă empirică împotriva ideii de 
reîncarnare. În Biblie se spune: „oamenilor le este rânduit să 
moară o singură dată”, dar asta împiedică un suflet să 


experimenteze mai mult de o viaţă? În acelaşi e-mail, 
Pastorul Wyatt se oferea să se roage pentru familia noastră 
şi m-a avertizat blând despre reacțiile care aveau să vină 
dacă aveam să împărtăşim povestea fiului nostru oamenilor 
credincioşi. Era probabil ca oamenii să creadă că fiul nostru 
era posedat de spiritul unei persoane decedate. La final, 
Wyatt a întrebat: „Nu Art Linkletter era cunoscut pentru 
afirmaţia: «Copiii spun lucruri trăsnite?” I-am răspuns la e- 
mail mulțumindu-i pentru comentarii şi rugăciuni, însă 
dincolo de amabilități, mă simțeam mai derutată ca 
niciodată. 


Am auzit odată pe cineva spunând: „Trebuie să te pierzi cu 
totul ca să te regăseşti”. Având vârsta de 44 de ani, nu îmi 
imaginasem vreodată că voi ajunge aici. Nu am crezut că am 
energia sau înclinația de a mă îmbarca într-o călătorie de 
regăsire de sine, dar iată că venise momentul. E-mailul 
Pastorului Wyatt m-a inspirat să sap mai adânc la 
rădăcinile religioase ale reîncarnării. Eram mai ales 
interesată să aflu de ce conceptul de trăire a mai mult de o 
viață era incompatibil cu religia creştină. Cercetarea mea a 
dezvăluit că nicăieri în Biblie nu se aduce în discuţie 
reîncarnarea, şi nicidecum nu era osândită. Spre marea mea 
surprindere, nu am găsit nici măcar un verset care să 
repudieze reîncarnarea - sau „renaşterea”, aşa cum era 
numită în învățăturile religioase antice. 


Am aflat cu surprindere că aceste concepte de „preexistență” 
şi „renaştere” au fost parte integrantă în aproape toate 
religiile, inclusiv în Creştinism, până în anul 325 d.Hr., 
atunci când împăratul roman Constantin cel Mare a 
decretat că orice discuție despre „renaştere” este un act de 


erezie împotriva bisericii. În anul 385 d.H., uniunea dintre 
biserică şi stat era completă, iar să se discute despre 
reîncarnare nu mai era doar un păcat, ci şi o crimă care se 
pedepsea cu moartea. Masacrele bărbaților, femeilor şi 
copiilor care promovau conceptele de reîncarnare, 
„renaştere” sau „preexistență” a sufletului au continuat 
până în secolul al XV-lea. În secolul al XVI-lea, toate aceste 
concepte au fost înlăturate din învăţăturile creştine, cu 
excepția câtorva grupări mistice clandestine. Era oare 
posibil ca vina pe care o simțeam de a crede în reîncarnare 
să îşi aibă rădăcinile în această persecuție religioasă 
sângeroasă care avusese loc cu secole în urmă? Am început 
treptat să mă iert pentru deraierea mea de la credința 
creştină în căutarea unor răspunsuri. Asta a dezlănțuit un 
simț nou al libertăţii de a explora necunoscutul. 


Atunci am cercetat amănunțit opera dr. lan Stevenson, un 
doctor şi psihiatru care îşi dedicase cariera de 40 de ani ca 
şef al Secţiei de Studii Perceptive de la Facultatea de 
Medicină a Universităţii din Virginia pentru a cerceta 
amintirile din viața anterioară şi experiențele morții clinice 
la copii. Studiile dr. Stevenson despre reîncarnare s-au 
concentrat pe copiii foarte mici, pentru că avea impresia că 
experiențele lor de viață limitate fac posibilă izolarea 
amintirilor care ar putea fi explicate doar de o viață 
anterioară. În fiecare caz a făcut eforturi să identifice toate 
lucrurile la care fusese expus copilul respectiv pentru a 
elimina posibilitatea că informaţia fusese asimilată în 
prezenta viață. Cele 2500 de cazuri documentate de dr. 
Stevenson despre copii care şi-au amintit viețile anterioare 
au adus o dovadă incontestabilă, ştiinţifică pe care puteam 
s-o studiez îndeaproape. Mi-a plăcut faptul că el însuşi era 


sceptic şi că şi-a dat osteneala să demonstreze netemeinicia 
cazurilor investigate de el. 


Descoperirile dr. Stevenson în calitate de parapsiholog i-au 
determinat pe unii să-l compare cu Darwin şi Galileo, ambii 
disprețuiți şi ridiculizați de contemporanii lor din cauza 
ideilor lor neconvenționale. Mulți dintre colegii lui lan 
Stevenson de la Universitatea din Virginia se opuseseră 
investigațiilor paranormale ale conducătorului programului 
de sănătate mintală. Şi totuşi asta nu l-a oprit din 
încercarea de a răspunde la eterna întrebare: „Ce 
supravieţuieşte morții trupeşti?”. Stevenson călătorise în 
întreaga lume pentru a întâlni diverse familii, a le asculta 
poveştile şi a stabili dacă amintirile copiilor erau valide. 


În cele din urmă, se convinsese pe sine însuşi şi pe alții că 
aceste amintiri, rostite de bebeluşi, erau cheia dovedirii 
ştiinţifice a eternității sufletului. Potrivit lui Stevenson, doar 
puțini copii rețin amintiri din vieţile lor anterioare. Cercetări 
ale contemporanilor lui lan Stevenson, precum David Barker 
şi Satwant Pasricha, au dovedit că până şi în India, unde 
aproape toată lumea crede în reîncarnare şi nu este 
considerată nimic ieşit din comun, doar una din 450 de 
persoane îşi aminteşte existențele anterioare. 


Fiecare studiu de caz al dr. Stevenson urmase acelaşi 
protocol. Începuseră cu un copilaş, de obicei cu vârsta între 
doi şi patru ani, care vorbea despre o viață anterioară şi 
dezvăluia informaţii despre oameni şi locuri despre care 
nimeni din familia sa nu auzise vreodată. În majoritatea 
cazurilor, amintirile fuseseră însoțite de comportamente 


ciudate care sprijineau afirmaţiile copilului. Copiii pe care îi 
studiase insistau de obicei să vorbească despre amintirile 
lor luni sau ani buni la rând, chiar şi atunci când familiile 
lor încercaseră să le reprime amintirile. 


În fiecare caz dr. Stevenson a folosit metode ştiinţifice 
riguroase pentru a intervieva copilul, în timp ce amintirile 
erau încă proaspete. De asemenea, i-a chestionat pe 
membrii familiei pentru a se asigura că respectivul copil nu 
putea să afle lucrurile povestite din experienţele vieţii sale 
curente. Mulți dintre copiii din studiile dr. Stevenson 
spuseseră că au fost „mari”, îşi amintiseră evenimente vii 
dintr-o altă viață şi demonstraseră abilități peste vârsta lor 
care nu fuseseră nicidecum însuşite. Anumiți copii chiar 
vorbiseră în limbi cu care nu intraseră în contact. Criteriile 
dr. Stevenson de evaluare a amintirilor dintr-o viață 
anterioară ale copiilor păreau incredibil de similare 
comportamentelor şi declarațiilor fiului nostru. 


M-am simţit un pic tulburată când am citit teoria dr. 
Stevenson conform căreia un copil poate să moştenească 
semne sau defecte din naştere în viața lui actuală, ca 
rezultat al suferințelor sau rănilor din viaţa lor anterioară. 
Am citit că interesul personal al dr. Stevenson față de acest 
fenomen se datorează propriei sale experienţe de a fi avut 
probleme bronhiale din fragedă copilărie. Asta mi-a atins o 
coardă sensibilă, pentru că persoana care pretindea a fi 
Christian murise de tânără din cauza unei afecțiuni letale. 
Christian nu avea vreun semn sau defect din naştere 
evident, însă suferea de astm, ceea ce necesitase vizite la 
urgenţă în medie de trei sau patru ori pe an încă de la 
vârsta de şase luni. Ca mamă, nu era nimic mai înfiorător 


decât nopţile nedormite din cauza supravegherii fiului 
nostru care se chinuia să respire. Nu mă puteam abține să 
nu mă întreb dacă exista vreun adevăr în teoria aparent 
exagerată a dr. Stevenson. 


Nu mai puteam să neg pretențiile fiului nostru de a fi fost 
jucător de baseball într-o viață anterioară doar pentru că 
acest concept de reîncarnare nu se potrivea convingerilor 
mele creştine. Am devenit mai puţin preocupată de criticile 
oamenilor şi mai dedicată căutării adevărului. 


Chiar atunci am dat peste o frumoasă învățătură din 
Talmudul Babilonian care părea să aibă noimă. Potrivit 
acestui text ebraic medieval, îngerul Lailah sălăşluieşte în 
pântec şi supraveghează asupra embrionului până în 
momentul naşterii. Îngerul îl învaţă pe copilul nenăscut tot 
ceea ce e de ştiut despre misterele vieţii şi ale sufletului său. 
Când vine vremea naşterii copilului, îngerul Lailah îşi pune 
degetul pe vârful buzelor ca şi cum ar spune „ş$şş” şi apoi 
apasă buza superioară a copilului pentru ca toate amintirile 
să fie uitate. Potrivit mitului, atingerea uşoară a buzei 
copilului lasă un mic spațiu deasupra buzei numit şanţ 
subnazal, ceea ce avem toți. Am început să mă gândesc că 
poate îngerul Lailah nu apăsase suficient de tare pe buzele 
anumitor copii şi de aceea aveau în viața lor actuală amintiri 
ale sufletului. 


Am răsuflat uşurată atunci când am dat peste lista librăriei 
londoneze Watkins din 2011 cu „Cele mai influente 100 
persoane din punct de vedere spiritual”. Lista era plină de 
guruşi foarte apreciaţi care predică eternitatea sufletului şi 


posibilitatea de a trăi mai mult de o viață. Papa Benedict al 
XVI-lea nici nu intrase în top 30, dar numărul 2 de pe listă, 
Dalai Lama, este considerat sufletul reîncarnat al lui 
Buddha al Compasiunii şi al altor 14 călugări tibetani. A 
câştigat chiar şi Premiul Nobel pentru Pace pentru opoziția 
sa nonviolentă la ocupația Tibetului de către China, ceea ce 
nu e deloc rău. În acea noapte, mi-am întrebat soțul pe 
jumătate adormit: 


— Crezi că cineva l-a acuzat vreodată pe Dalai Lama că este 
posedat? 


Pe când trăgea de pătură şi se cuibărea în coconul său, a 
mormăit: 


— Uită de asta. 


Nu am putut să uit, dar am făcut tot posibilul să mă abțin 
să mai discut despre asta cu Michael. Apropierea vacanței 
ne aducea amândurora distragerea de care aveam atâta 
nevoie. La acel Crăciun, tot ceea ce şi-a dorit Christian de la 
Moş Crăciun a fost: „baze mari, uşoare” şi un dispozitiv care 
să traseze cu creta linii de bază. Dorinţa lui s-a împlinit. 


Una dintre cele mai mari bucurii în 2011 a fost să-i vedem 
pe Charlotte şi pe Christian mergând cu bicicleta pentru 
prima oară fără roţile ajutătoare — nu pentru că aveau 
abilitatea necesară, ci datorită bucuriei lor absolute atunci 
când şi-au dat seama că îşi ţineau echilibrul singuri. Ne-a 
reamintit faptul că, pentru a ne menţine echilibrul, trebuie 


să continuăm să mergem înainte şi să ținem capul drept, 
mai ales atunci când simțim că şovăim. Această lecţie s-a 
potrivit ca o mănuşă întregii noastre familii în acea perioadă 
anume din viața noastră. 


CAPITOLUL 8 


FEBRA DE PRIMĂVARĂ 


„Acesta este adevăratul prevestitor al primăverii, nu şofranul 
sau rândunelele care revin acasă în Capistrano, ci sunetul 
unei bâte care loveşte mingea.” 


VEECK 


Primăvara următoare, toată familia a avut parte de o 
introducere în cultura Ligii Mici de Baseball. La cei trei ani 
şi jumătate ai săi, Christian aşteptase acest moment mai 
mult de jumătate din viaţa sa. Încă mai avea de aşteptat 
câteva luni ca să aibă vârsta minimă pentru a putea juca în 
Liga Mică de 'Tee-ball, dar l-am convins pe preşedintele ligii 
să facă o excepţie în cazul băieţelului nostru obsedat de 
baseball. Terenurile cu iarbă şi dâmburi golaşe au devenit 
ca o a doua casă pentru noi. Că tot era la modă cartea lui 
Malcolm Gladwell, Outliers („Talente ieşite din comun”, n. 
t.), eu şi Michael spuneam deseori în glumă că băiatul 
nostru în vârstă de trei ani era deja pe drumul cel bun când 
venea vorba de cele 10.000 de ore de antrenament 
recomandate de Gladwell. 


Timpul petrecut de Christian lovind, prinzând şi aruncând 
mingi de baseball era uluitor. Era în permanentă mişcare şi 
refuza să facă pauză, chiar şi în timp ce dormea. Uneori, în 
timpul somnului, Christian se ridica din pat şi spunea: „Dă 
mingea aici!”, de pildă, fără să se trezească. Începutul 
sezonului de baseball în Liga Mică a fost binevenit, o ocazie 
să îşi manifeste iubirea pentru baseball, iar eu am sperat în 
secret că experiența unei echipe din care să facă parte avea 
să-i distragă gândurile de la Yankees şi Lou Gehrig. 


În mod ironic, în timp ce Christian participa la primul său 
antrenament de Tee-ball, s-a difuzat un filmuleţ cu el 
antrenându-se pe platourile de filmare din timpul filmării cu 
Adam Sandler, filmuleţ care a apărut la emisiunea 
International Talk de pe canalul MLB Network. Gazdele 
emisiunii, foşti sportivi, au spus în glumă că un băiețel în 
vârstă de trei ani era racolat în tabăra celor de la Red Sox. 


Afirmațiile lor îndrăzneţe au inclus o trecere în revistă a 
declaraţiilor lui Christian şi un anunț privind rolul său 
secundar din comedia That's My Boy a lui Adam Sandler 
care avea să apară pe ecrane în curând. 


Am fost uşor surprinsă de ştirile de pe MLB Network, dar 
fusesem şi mai şocată când, cu câteva zile înainte, primisem 
un telefon de la sora mea vitregă, Laura, în timp ce făceam 
josging. Primele cuvinte pe care mi le-a spus Laura au fost: 
„Christian e la ştiri!”. Am crezut că se referea la articolul 
care apăruse în ziarul Thousand Oaks Acorn, articol despre 
rolul pe care Christian îl interpreta în filmul lui Adam 
Sandler, până când mi-am dat seama că Laura locuia în 
Nashville şi că nu îi spusesem încă despre articol. Era ireal 
faptul că o fotografie a lui Christian şi Adam Sandler era la 
ştirile zilei de pe pagina Yahoo. Acesta a fost primul indiciu 
al faptului că aveam să ne înhămăm la ceva ce urma să fie 
peste puterea noastră de control. Aparent, singura noastră 
opțiune era să lăsăm lucrurile să treacă de la sine şi să 
sperăm că pagubele erau minime. Am alergat spre casă cât 
am putut de repede, nerăbdătoare să aflu cum de se 
întâmplaseră toate astea. 


Se părea că un jurnalist sportiv local şi gazda unei emisiuni 
de radio, pe numele său Ben Maller, citise în acea dimineață 
articolul despre Christian în ziarul nostru local şi folosise 
informaţia ca să scrie pentru Yahoo Sports. Titlul articolului 
scris de Ben pe pagina de Yahoo era: „După postarea pe 
YouTube, un copil de trei ani primeşte un rol într-un film 
despre baseball”. Articolul avea şi un link cu filmulețul 
YouTube în care Christian era filmat cu Adam Sandler. În 
două zile, filmulețul a avut 800.000 de vizualizări. Am 


descoperit că filmulețul YouTube nu devenise viral din pură 
coincidență. Între Yahoo şi YouTube exista în acea perioadă 
un parteneriat strategic, iar în situația de față era vorba de 
clasica publicitate prin încrucişare. Aşa cum învățasem 
despre baseball mult mai mult decât avusesem vreodată 
intenţia, tot aşa descopeream lucruri despre YouTube mult 
mai mult decât voiam. Datoria părintească de a trece în 
revistă sute de comentarii, astfel încât să pot şterge 
eventuale vulgarităţi, a fost un lucru în plus pe lângă toate 
celelalte. 


În primăvara lui 2012, pasiunea lui Christian pentru 
baseball s-a răspândit ca fulgerul în familie. Chiar şi 
Michael, care nu prea avusese răbdare cu scenele de 
baseball din Moneyball cu un an înainte, devenise 
dependent de acele momente de sfârşit de repriză a noua, 
două ratări, două lovituri, un home run şi o victorie. 
Christian a început să urmărească la televizor meciurile 
celor de la Dodgers, iar faptul că începuse să-i placă la 
nebunie de jucătorii din Liga Mare de Baseball ne-a 
impulsionat să luăm bilete la meciurile cu Dodgers. Acest 
lucru presupunea să parcurgem distanțe mari cu maşina 
până la Stadionul Dodger în fiecare săptămână ca să 
admirăm apusurile de soare, să ne bucurăm de aerul curat, 
să prindem mingi, să aruncăm cu artificii vinerea seara, 
precum şi multe alte lucruri pe care nu le puteam face 
acasă. 


Chiar înainte de începerea sezonului, cei de la Los Angeles 
Dodgers au fost cumpăraţi de managementul de baseball 
Guggenheim pentru cea mai mare sumă plătită vreodată 
pentru un sport de franciză, şi anume 2,15 miliarde de 


dolari în numerar. Am fost încântată să aflu că fostul meu 
şef, Earvin „Magic” Johnson, era unul dintre noii deținători 
ai echipei Dodgers. Nu ținusem legătura cu Magic după ce 
îmi părăsisem postul de vicepreşedinte al Fundaţiei Magic 
Johnson cu paisprezece ani în urmă pentru a face carieră în 
imobiliare alături de mama mea, dar această schimbare de 
situație neprevăzută mi-a dat ocazia de a relua prietenia. 
Atunci când ne-am întâlnit pe stadion într-una din serile de 
marți, i l-am prezentat pe Christian lui Magic şi i-am propus 
să îi dea ocazia de a face el prima aruncare ceremonială la 
un meci cu Dodgers. Deşi Magic nu prea mi-a luat cererea 
în serios, a fost amuzat de perseverența mea. 


Câteva zile mai târziu, mergeam pe culoarele unui 
supermarket cu Charlotte şi Christian după mine, când am 
primit un telefon de la biroul echipei Dodgers. Persoana de 
la celălalt capăt al firului a spus că el şi colegul său, care 
era şi el pe fir, au sunat deoarece auziseră de dorința mea 
ca fiul meu de trei ani să arunce prima minge la un meci al 
celor de la Dodgers. Apoi bărbatul a spus: 


— Doamnă, ştiţi că fiecare vrea ca fiul său să arunce prima 
minge, nu-i aşa? 


În acel moment am recunoscut cine era la telefon şi mi-am 
dat seama că s-a făcut o glumă pe seama mea. 


Am întrebat râzând: 


— Lon la telefon? 


Într-adevăr, la telefon era bunul meu prieten Lon Rosen, 
agentul lui Magic Johnson, pe care îl cunoscusem atunci 
când am fost la interviul pentru fundația lui Magic. Lon era 
acum vicepreşedintele executiv de Marketing pentru cei de 
la Los Angeles Dodgers. Am râs toți trei la telefon şi mi-am 
păstrat simțul umorului chiar şi atunci când Lon mi-a dat 
dezamăgitoarea veste că nu era nicio şansă pentru Christian 
să execute prima aruncare ceremonială la un meci Dodgers. 


Cuvintele sale exacte au fost: 
— Nu se poate. 


Din moment ce speranțele mele legate de prima aruncare a 
mingii de către Christian la un meci Dodgers erau 
spulberate, educatoarea lui, doamna B, a aranjat în aşa fel 
încât Christian să arunce prima minge la un meci de 
baseball la liceu. Christian a fost atât de fericit de asta, 
încât un alt prieten a aranjat ca el să arunce prima minge la 
un meci de baseball de la Universitatea Pepperdine. Stând 
lângă jucătorii studenți pe banca de rezerve, de pe terenul 
frumos cu vedere la coasta Malibu, pentru micuțul nostru 
era ca şi cum se afla în rai. Se simțea foarte confortabil pe 
teren, iar aruncarea ceremonială a avut mare succes la 
public. Am fost uimiți când, în săptămâna ce a urmat, pe 
prima pagină a ziarului The Malibu Times au apărut două 
fotografii color cu prima minge aruncată de Christian la 
meciul de la Universitatea Pepperdine cu titlul: „Păzea, 
Clayton Kershaw”. Atunci nu ştiam cine era Clayton 
Kershaw, dar ne-am dat seama cu uşurinţă că probabil era 
vreun aruncător de la Dodgers. 


În cea mai mare parte, ne bucuram să-i facem pe plac lui 
Christian în privința pasiunii lui pentru baseball, dar erau 
şi zile în care ne rugam să scăpăm de tirania lui. Atunci 
când era aruncător, ne ruga să alergăm la baze de fiecare 
dată când se lovea mingea, iar el ţinea scorul în minte. Era 
imposibil să ne terminăm meciurile de baseball în familie 
până când nu era satisfăcut că se făcuse şi ultimul out. În 
timpul uneia dintre numeroasele noastre ieşiri pentru 
meciurile de baseball de la un liceu local, Christian a găsit 
un adidas cu crampoane metalice pe capacul unui coş de 
gunoi de lângă băncile de rezervă. Adidasul murdar a 
devenit cel mai valoros lucru al său şi multe nopți la rând 
adormea cu el în brațe. 


Într-una din seri, înainte să adoarmă, Christian a spus: 


— În zilele de demult, purtam adidaşi cu crampoane 
metalice, dar nu şi căşti. 


Aceasta era încă o afirmaţie valabilă pentru baseballul din 
perioada în care a trăit Lou Gehrig. Am descoperit că acele 
crampoane metalice de pe talpa pantofilor sport au fost 
inventate în 1882, iar căştile nu au fost purtate în meciurile 
din Liga Mare decât din anii '50 încoace. Christian mai avea 
de aşteptat încă trei ani până să învețe să citească, iar eu 
eram destul de sigură că nimeni nu îi dăduse această 
informaţie. 


La puţin timp după premiera filmului lui Adam Sandler 
That's My Boy, am primit un e-mail de la o reporteră de la 
cotidianul Ventura County Star, pe numele ei Rhiannon 


Potkey. Rhiannon trebuia să scrie un articol înduioşător 
despre cum fusese Christian descoperit pentru film pe 
YouTube. Din corespondența noastră reieşea clar că era 
mult mai interesată de iubirea pentru baseball a lui 
Christian decât de rolul său din film. Era într-o după- 
amiază de luni, în luna mai, când Rhiannon a venit la noi 
acasă pentru a lua interviul. Cunoştinţele ei despre sport — 
toate sporturile — depăşeau cu mult puterea mea de 
înțelegere. 


Punând câteva întrebări, am aflat că Rhiannon fusese o 
sportivă de succes care jucase cu Serena Williams în mai 
multe campionate din perioada în care ea participase la 
circuitul de tenis pentru juniori din California de Sud. Cu o 
tunsoare băiețească, luptase pe terenurile din Liga Mică 
pentru a-şi câştiga credibilitatea printre băieți, cu mult 
înainte de faimoasele isprăvi ale lui Mo'ne Davis din 
Campionatul Mondial de Liga Mică. Din nefericire, cariera 
sportivă a lui Rhiannon a luat sfârşit din cauza unor dureri 
care deveneau uneori atât de puternice, încât trebuia să 
stea în pat zile întregi la rând, bazându-se pe prieteni ca să-i 
aducă de mâncare. Mă avertizase încă dinainte că, dacă era 
una din acele zile în care avea dureri, vom fi nevoiți să 
reprogramăm întâlnirea, însă azi era o zi fără dureri. 


Când a sosit Rhiannon, Christian juca baseball în living, aşa 
cum obişnuia să facă, iar Charlotte era în bucătărie 
pregătind băuturi răcoritoare pentru petrecerea ei cu ocazia 
împlinirii vârstei de şapte ani. I-am explicat lui Rhiannon că 
acesta era un lucru pe care Christian îl făcea zi de zi timp de 
ore întregi. Reportera de ştiri sportive a intrat imediat în 
acțiune, aruncându-i mingi lui Christian şi îndemnându-l, 


în timp ce el para loviturile, împiedicând mingile să lovească 
cuptorul cu microunde şi să sară în ventilatorul din tavan. 
Rhiannon îşi luă cu îndemânare rolul de aruncător şi 
respectiv de prinzător în meciul imaginar de baseball al lui 
Christian, în timp ce îi punea întrebări şi, în acelaşi timp, 
lua notițe fără să fie lovită de nicio minge. 


Când reportera mi-a cerut politicos permisiunea de a o 
întreba pe Charlotte despre fratele ei, am fost de acord fără 
reținere. Rhiannon a început prin a o întreba pe Charlotte 
de ce fratelui ei îi place baseballul atât de mult. În acel 
moment cel mai mare coşmar al meu a devenit realitate. 
Monologul lui Charlotte despre amintirile lui Christian din 
viața sa anterioară, energizat de băutura răcoritoare, a 
început cu: 


Christian era un jucător înalt de baseball. A jucat în linia de 
bază pentru Yankees. 


— Înainte să apuc să o întrerup, Charlotte şi divulgase deja 
secretul: 


— Era Lou Gehrig şi îl urăşte pe Babe Ruth. 


— Nu-mi găseam cuvintele încercând să îi explic lui 
Rhiannon ce voia să spună Charlotte, apoi am rugat-o: 


— Ar fi în regulă dacă păstrăm asta neoficial? 


— Când a început să râdă, în loc să răspundă afirmativ, am 
şi văzut cu ochii minții titlul „Băiat de trei ani se crede Lou 
Gehrig”. Eram dărâmată numai gândindu-mă la asta. 


Încercând să schimb subiectul, am propus să mergem sus, 
astfel încât Christian să-i poată arăta lui Rhiannon camera 
sa. Atunci când am trecut pe lângă spălătorie, Christian a 
arătat spre o grămadă de pantaloni de baseball pătaţi de 
iarbă şi a spus cu mândrie: 


— Aceştia sunt pantalonii mei de baseball. 


Rhiannon s-a arătat impresionată atunci când ela mai 
spus: 


— Petele verzi sunt de la alunecările în iarbă. 


A râs când i-am spus că lui Christian îi trebuiau în medie 
cam zece perechi de pantaloni pe săptămână şi că uneori 
reuşea să îşi ia cu el la grădiniță chiar şi apărătoarea fără ca 
eu să observ. Turul camerei lui Christian includea 
prezentarea mult îndrăgitului său adidas cu crampoane 
metalice şi aproape că a explodat de entuziasm atunci când 
i-a arătat lui Rhiannon mingea cu autograful de la Matt 
Kemp. 


Pe când o conduceam pe Rhiannon la maşină, ea a spus: 


— Îmi amintiţi de Kathy Bryan, mama fraţilor Bryan. 


— Ştiam exact despre cine vorbeşte, nu numai pentru că 
gemenii lui Kathy erau cei mai buni jucători de tenis la 
dublu în acel moment, ci şi pentru că eram un mare fan al 
cărții scrise de soțul ei, Wayne Bryan, Raising Your Child to 
Be a Champion in Athletics, Arts, and Academics („Cum să 
îți creşti copilul să devină campion în sport, arte şi ştiinţe”, 
n. t.). O consideram un model pe Kathy Bryan, atât ca 
antrenor, cât şi ca părinte, pentru că susținea că sportul 
trebuie să rămână o plăcere pentru copii, insuflând în 
acelaşi timp valorile ce țin de munca asiduă şi de disciplină. 
Sfatul pe care îl dădea Wayne Bryan părinților şi 
antrenorilor era să nu forțeze niciodată un copil să joace 
dacă acesta nu vrea şi să îi mențină mereu aprinsă dorința 
de mai mult. Înainte de a pleca, Rhiannon a spus: 


— Să afirmi că micul Christian mănâncă baseball pe pâine e 
puţin spus. 


Michael a fost îngrozit când i-am dat vestea că Charlotte îi 
spusese reporterei despre cum Christian pretindea că ar fi 
Lou Gehrig. Mihael a pufnit: 


— Minunat. Toată lumea o să creadă că fiul nostru este 
nebun! 


Atunci când a apărut articolul, pe prima pagină a 
cotidianului Ventura County Star erau două fotografii color 
ale lui Christian, iar sub ele scria cu litere de-o şchioapă: 
„Pasiunea nu iese niciodată din teren”. Deasupra titlului 
erau citate cuvintele mele: „Puştiul este cu adevărat 
norocos, dar nu ştie încă. Pur şi simplu iubeşte baseballul.” 


Rhiannon a enumerat multe exemple care confirmau 
obsesia lui Christian pentru baseball şi a scris despre 
îndemânarea lui: „Stângaciul are o postură aproape perfectă 
atunci când loveşte cu bâta şi o privire intensă atunci când 
execută o aruncare cu o lovitură de picior.” 


A încheiat articolul citându-l pe Christian care a răspuns de 
ce nu vrea să renunțe vreodată la baseball: „Pentru că îmi 
place baseballul şi pentru că vreau să joc tot timpul.” 


Din fericire, nu amintise nimic de faptul că el pretindea că a 
fost Lou Gehrig într-o viață anterioară. Rhiannon a descris-o 
amuzant pe Charlotte cum se ferea de mingi în timp ce 
pregătea băuturi răcoritoare. Citatul lui Charlotte din articol 
era: „Mereu face asta. Chiar şi în timpul mesei de prânz.” Eu 
şi Michael eram uşurați că scăpaserăm ca prin urechile 
acului. 


CAPITOLUL 9 


DU-MĂ LA MECI 


„Am sângerat pentru Dodgers şi atunci când voi muri 


Voi merge la marea echipă Dodgers din cer.” 


TOMMY LASORDA 


În acea vară am sărbătorit încheierea anului şcolar cu o 
mare petrecere de aniversare a împlinirii vârstei de şapte ani 
de către Charlotte, la piscina locală, urmată de o reuniune 
familială la Lacul Tahoe. Călătoria noastră de o săptămână 
a fost de fapt o celebrare a aniversării celor 70 de ani ai 
mamei mele, ai surorii sale gemene şi ai celei mai bune 
prietene a lor din liceu. Eram mereu nerăbdătoare să fac 
această călătorie la fiecare cinci ani cu familia mea extinsă, 
pentru că cele mai dragi amintiri le aveam de la acest lac 
pitoresc din munții Sierra Nevada. Deşi toți cei din grupul 
nostru erau originari din sudul Californiei, cu timpul ne-am 
risipit pe teritoriul SUA, generația mea aşezându-se la casei 
ei pentru a avea copii la rândul său. 


Întâlnirea noastră în acest loc sacru cu verii şi prietenii 
vechi ai familiei era ca un fel de întoarcere în timp. 
Văzându-ne copiii învățând să facă schi pe apă şi sărind de 
pe stânci în acest lac limpede precum cristalul, exact cum 
făceam noi în anii '70, era suprarealist, un pic de rai pe 


pământ. Timpul petrecut împreună în acest refugiu alpin 
îmi oferea şi posibilitatea de a discuta cu cele trei verişoare 
ale mele, care îmi erau ca nişte surori, despre pretenţia lui 
Christian de a fi fost jucător de baseball într-o altă viață. Le- 
am spus cum povestirile sale începuseră exact cu un an în 
urmă la tabăra organizată de biserică în pădure, pe când 
Christian avea doi ani. A fost o surpriză plăcută atunci când 
verişoara mea Leanne, care deține un club de yoga în 
Nashville, a cochetat cu ideea că povestirile lui Christian nu 
erau pură fantezie. Leanne s-a adăugat imediat listei mele 
scurte de confidenţi, care îi includea şi pe Michael, pe mama 
şi pe Cinthia. 


Când ne-am întors acasă de la Lacul Tahoe, am observat o 
schimbare semnificativă la Christian. În zilele în care 
mergeam la meciurile echipei Dodgers, era mai puțin dispus 
să vorbească despre amintirile din viața anterioară. Faptul 
că era implicat în acţiunea echipei Dodgers părea să-l aducă 
în prezent. În loc să vorbească despre Babe Ruth şi Lou 
Gehrig înainte de a merge la culcare, prefera să tot discute 
despre meciul echipei Dodgers pe care tocmai îl văzuse şi să 
revadă fotografiile jucătorilor din galeria media a echipei. 
Asta m-a determinat să iau decizia de a-i duce pe Charlotte 
şi Christian la meciurile Dodgers de mai multe ori pe 
săptămână în acea vară. Dorința mea de a-l face pe 
Christian să nu mai trăiască în trecut, ci în prezent, era 
motivaţia adevărată din spatele vizitelor noastre frecvente pe 
stadion. 


Stadionul Dodger a devenit aşa-zisul nostru Disneyland, cu 
o galerie de personaje la fel de pitoreşti pe care abia 
aşteptam să le vedem la fiecare meci. Entuziasmul lui 


Michael de a face lungul drum spre centrul Los Angelesului 
pentru a privi meciurile Dodgers începea să scadă, aşa că 
prietena mea Cinthia şi-a cumpărat bilet pentru întregul 
sezon. Era un ajutor de nădejde când trebuia să îi 
supravegheze pe Charlotte şi Christian pe Stadionul Dodger. 


Stadionul Dodger, numit familiar Chavez Ravine din cauza 
faliei înguste în care se află stadionul, este cel de-al treilea 
stadion vechi din Liga Mare de Baseball şi cel mai mare 
stadion LMB, cu o capacitate de 56.000 de locuri. În vara lui 
2012, prezența la meciul Dodgers era destul de scăzută, în 
ciuda eforturilor noilor proprietari de a creşte entuziasmul 
scăzut al fanilor lăsat în urmă de fostul proprietar de la 
Dodgers, Frank McCourt. Asta însemna că puteam să 
alegem dintr-o grămadă de locuri libere chiar lângă banca 
de rezerve. Acolo am întâlnit galeria pitorească de personaje 
care au devenit o a doua familie. 


Printre ei se numărau Ernest, vânzătorul de înghețată, care 
se plimba de cincizeci de ani pe coridoarele Stadionului 
Dodger cu dulciurile sale savuroase, şi plasatorii prietenoşi 
care ne-au primit cu braţele deschise la locurile din primul 
rând, deşi ştiau că biletele noastre erau mult mai sus. 
Charlotte şi Christian au căpătat un respect deosebit pentru 
ofițerii de poliție mereu gata să sară în ajutor, care păzeau 
coridoarele stadionului şi te făceau să te simți în siguranță. 
Mai era şi echipa full-time de peisagişti care se asigurau că 
gazonul bogat era perfect îngrijit înainte de fiecare meci. 
Îngrijitorul-şef al stadionului, Eric Hanson, a spus odată 
despre gazonul Stadionului Dodger: „Poţi să îți dai seama că 
aici e vorba de multă ştiinţă, dar e mai mult artă.” 
Combinația artă-ştiință pe care o descria mi s-a părut foarte 


asemănătoare cu însuşi un meci de baseball. Şi apoi mai 
erau şi fanii Dodgers; sufletul oricărui club din Liga Mare de 
Baseball. 


Noua noastră familie Dodgers era destul de diversă, dar 
singurul lucru pe care membrii ei îl aveau în comun era 
faptul că le curgea prin vene sânge albastru Dodgers, o 
sintagmă bătută în cuie de căpitanul veteran Tommy 
Lasorda. La vârsta de optzeci şi patru de ani, Tommy 
Lasorda era o figură emblematică a echipei, prezent la orice 
meci jucat acasă, socializând cu fanii şi niciodată ezitând să 
semneze un autograf sau să sărute un copilaş. 


Cel care era în fruntea galeriei de încurajare a echipei era 
Hiccups Clovnul, un bărbat hispanic spre treizeci de ani 
care se îmbrăca precum un clovn Dodgers la fiecare meci, 
avea chipul pictat, un nas albastru mare, purta pantofi mari 
şi un tricou Dodgers. Am fost atraşi de la început de 
Hiccups din cauza oportunității de a face o poză şi a felului 
în care îi făcea pe oameni să zâmbească. Şi totuşi, ajungând 
să cunoaştem omul din spatele costumului de clovn, ne-am 
îndrăgostit de el datorită inimii sale generoase. 


Hiccups era un supererou din viața reală, un om cu 
misiunea de a-i hrăni pe cei fără adăpost şi de a le aduce 
bucurie pacienţilor bolnavi de cancer din spitalul pediatric. 
În plus față de jobul său full-time de la spitalul pediatric 
local, unde se îmbrăca precum un clovn Dodgers în pauzele 
sale de prânz pentru a-i vizita pe copiii care erau tratați de 
cancer, Hiccups aduna, o dată pe lună, sute de oameni 
pentru a duce pizza şi haine oamenilor fără adăpost din 


cartierele rău famate de la periferia Los Angelesului. În toiul 
vieții sale deja pline, prietenul nostru Hiccups a reuşit să 
aibă grijă de bunica sa în vârstă de nouăzeci şi nouă de ani 
şi să ia parte la aproape toate meciurile de acasă ale echipei 
Dodgers. 


O altă prietenie s-a legat când un fan prietenos şi jovial al 
echipei, în vârstă de cincizeci şi cinci de ani, a remarcat 
pasiunea arzătoare pentru meci a lui Christian. Acest bărbat 
amabil pe nume Russell probabil că mersese în viața sa la 
mai multe meciuri de baseball decât majoritatea jucătorilor 
profesionişti de baseball. Russell era binecunoscut la 
Stadionul Dodger pentru mottoul: „Nu există zile proaste”, 
dar şi pentru tricourile sale cu teme din baseball şi 
imprimeuri hawaiiene. Uneori, când nu puteam să-l smulg 
pe Christian de la meci pentru a merge cu mine şi Charlotte 
la chioşc sau la baie, Russell rămânea de pază până când 
mă întorceam. 


Micul nostru trib s-a lărgit atunci când i-am întâlnit pe Don 
şi Merry, un cuplu drăguţ în vârstă de şaptezeci de ani care 
nu ratase niciun meci, şi apoi am întâlnit-o şi pe Rhonda, o 
evreică simpatică - mamă a două fete de liceu. Rhonda, care 
învinsese de curând cancerul, avea mai multă energie decât 
noi toți la un loc. Oferea fiecărui membru al fan-clubului 
nostru neoficial un lănțişor cu inscripția: „Rămâi pozitiv”, pe 
care noi îl purtam cu mândrie la fiecare meci. Eram un grup 
pestriț de inadaptaţi care păream să ne potrivim perfect. 


Charlotte şi Christian nu se plictiseau niciodată să cânte 
„Du-mă la meciul de baseball” în răstimpul exerciţiilor de 


încălzire sau să vâneze mingile care aterizau inevitabil în 
mulțime oricând era pauză pe teren. Amândoi ştiau pe de 
rost versurile imnului național şi memoraseră numele şi 
numerele jucătorilor lor preferați de la Dodgers. Christian 
era total fermecat de aruncătorul stângaci Clayton Kershaw. 
Când Clayton era pe locul de aruncare, nimic nu-i putea 
distrage atenţia lui Christian. După ce privea în direct 
aruncătura lui Clayton pe Stadionul Dodger, fiul nostru 
obsedat de baseball se grăbea să revadă la televizor meciul 
de îndată ce ajungeam acasă. Christian a studiat întinderea 
unică şi răsucirea cu viteza fulgerului ale lui Clayton şi a 
exersat iar şi iar mişcările vedetei în vârstă de douăzeci şi 
patru de ani, până când a fost capabil să-l imite perfect. 


Nu credeam că admirația lui Christian pentru Clayton putea 
fi mai mare de-atât, dar mi-am schimbat părerea când am 
fost martoră la întâlnirea în persoană cu eroul grozav la un 
eveniment al fanilor cunoscut sub numele de Ziua 
Fotografiilor pe Teren. Este o tradiție a Stadionului Dodger 
care şi-a avut debutul în anii '70, când jucătorii se 
întrețineau cu fanii pe teren înaintea unui meci nocturnal. 
Legiuni de fani se adună în jurul gardurilor temporare, în 
timp ce jucătorii se etalează în zona împrejmuită pentru a 
poza. Christian, în vârstă de trei anişori, a fost uimit atunci 
când l-a văzut pe Clayton făcându-şi loc printre rândurile de 
fani şi oprindu-se să pozeze. 


Atunci când într-un final Clayton a apărut acolo unde ne 
aflam, Christian a fost atât de entuziasmat, încât a 
încremenit. Ca să sparg gheața, i-am înmânat lui Clayton 
pagina principală a publicaţiei The Malibu Times cu titlul 
amuzant: „Păzea, Clayton Kershaw”. Clayton a râs şi a zis: 


„Am auzit de acest copil. Un prieten de-ai mei mi-a trimis un 
articol despre el”. Am ghicit că făcea referire la articolul lui 
Rhiannon din Ventura County Star în care Christian 
afirmase că era jucătorul său preferat. Clayton a făcut 
repede o fotografie şi şi-a continuat drumul prin mulțime. 


După ce în acea zi am fost martora spiritului generos al lui 
Clayton, am fost curioasă să aflu mai multe despre el. Pe net 
am aflat despre fundaţia nonprofit Provocarea lui Kershaw, 
creată de Clayton şi soția sa, Ellen, pentru a-i ajuta pe copiii 
orfani din cele mai sărace regiuni din Africa de Sud. Pe 
lângă faptul că dona 100 de dolari de fiecare dată când 
Clayton executa cu succes o aruncare, acest cuplu tânăr 
scrisese şi o carte intitulată: Arise: Live Out Your Faith and 
Dreams on Whatever Field You Find Yourself („Înalță-te: 
Trăieşte-ţi credinţa şi visurile indiferent pe ce teren te afli”, 
n. t.) şi din vânzarea ei înființaseră un orfelinat în Zambia. 
Clayton şi Ellen Kershaw aveau o pasiune evidentă de a-i 
ajuta pe ceilalți, iar Clayton părea să fie un model pe mai 
multe planuri. 


Când am citit că familia Kershaw plănuia un eveniment 
barbecue tipic texan pe Stadionul Dodger în acea vară cu 
scopul de a strânge fonduri pentru fundaţie, am încercat să 
vorbesc cu Ellen Kershaw pentru a-mi oferi serviciile ca 
voluntar, dat fiind backgroundul meu de strângere de 
fonduri şi organizare de evenimente. Oferta mea a fost bine 
primită, dat fiind că Ellen nu cunoştea prea bine Los 
Angelesul şi era prima dată pentru ei când organizau un 
eveniment de o aşa amploare. I-am cerut ajutorul prietenei 
mele Cinthia şi amândouă ne-am petrecut luna iulie 


căutând sponsori şi colectând donații care să fie licitate la 
acel eveniment. 


Evenimentul de caritate al lui Ellen şi Clayton, găzduit într- 
un cort din parcarea Stadionului Dodger, a fost un mare 
succes. Plăcerea lui Christian a fost să arunce mingi de 
tenis prinzătorului A. J. Ellis, în timp ce Clayton privea. 
Când A. J. a pretins că aruncarea lui Christian l-a rănit la 
mână, Clayton a spus: „E grozav!” şi a bătut cuba cu 
Christian. Cireaşa de pe tort a fost atunci când Clayton 
Kershaw a solicitat directorilor de marketing ai echipei 
Dodgers ca fiul meu să facă prima aruncare ceremonială. 
Datorită imboldului lui Clayton un băiețel a avut şansa să 
facă pentru prima dată în istorie o aruncare ceremonială. 
Christian avea să-şi facă oficial peste câteva săptămâni 
marele debut pe movila de pe Stadionul Dodger. 


CAPITOLUL 10 


ARUNCAREA 


„Orice minge de baseball este frumoasă. Niciun alt mic 
obiect nu este aşa perfect ca design şi utilitate. Este un 
obiect perfect în mâna unui bărbat. O ridici şi ştii pe loc 
care este scopul ei; este făcută să fie aruncată la mare 
distanță - aruncată tare şi cu precizie.” 


ROGER ANGELL 


Anul şcolar a început cu două evenimente: lui Charlotte i-a 
căzut un dinte în prima ei zi de şcoală din clasa întâi, iar 
Christian a executat prima aruncare ceremonială pe 
Stadionul Dodger în prima lui zi de grădiniță. În aşteptarea 
acestei zile, Christian era extrem de emoționat şi foarte bine 
pregătit pentru marele său moment pe teren. Exersase zi şi 
noapte întinderea specială şi mişcările lui Clayton Kershaw. 
Charlotte şi Christian au dormit tot drumul până la stadion, 
în timp ce eu şi Michael am făcut tot posibilul să nu ne 
gândim la toate lucrurile care ar fi putut merge prost în 
următoarele câteva ore. Între timp, am primit telefoane de la 
prieteni care erau pe drum, urmând să ne întâlnim cu ei la 
meciul echipei Dodgers. La sosirea noastră, am fost 
întâmpinați de un angajat energic de la Dodgers care ne-a 
condus dincolo de poarta de securitate maximă, pe teren, 
unde se antrenau jucătorii echipei. 


Urmăriserăm acest ritual de dinaintea meciului de multe 
ori, dar acum era prima dată pentru Christian când trăia 
experiența fiind de cealaltă parte a baricadei. Se auzea 
muzică în timp ce jucătorii loveau cu rândul la baza finală. 
Pe când jucătorii din Liga Mare executau lovituri spre 
gradene, Christian era în spatele bazei finale, lovind mingi 
cu mica lui bâtă de lemn. A fost încântat peste măsură 
atunci când Andre Ethier, unul dintre jucătorii lui preferaţi, 
a venit să dea mâna cu el. Apărătorul de la Dodgers a făcut 
o impresie şi mai mare atunci când şi-a scos bandajul de la 
mână ca să-i arate lui Christian băşicile pe care le avea şi 
din pricina cărora nu se putuse antrena în acea zi la 
lovituri. 


Charlotte îi făcuse cadou lui Christian o imensă minge de 
baseball cu doar câteva zile înainte de a împlini patru ani, 
iar Christian o adusese cu el pe teren pentru a fi semnată de 
eroii lui de la Dodgers. Expresia de pe chipul său a fost 
neprețuită atunci când Don Mattingly, managerul de la 
Dodgers, s-a lăsat pe vine şi a semnat mingea, apoi s-a 
pregătit pentru o fotografie cu el. Antrenorul Mattingly şi 
Christian au devenit imediat prieteni. Nu ştiam atunci că 
Don Mattingly jucase baseball în Liga Mare din 1982 până 
în 1995, fiind jucător stângaci la prima bază pentru New 
York Yankees, exact ca Lou Gehrig. 


Stadionul fremăta de entuziasm pe măsură ce un val 
constant de oameni a umplut tribunele. Mulțimea adunată 
era mai mare decât în mod normal, deoarece primii 30.000 
de fani care aveau să vină pe stadion urmau să primească 
un maiou imprimat cu Matt Kemp, cadoul promoţional al 
serii. Înainte cu câteva minute de începerea meciului, era 


timpul ca micul nostru aruncător să îşi facă încălzirea. Am 
fost pe post de prinzător, în timp ce legendarul Maury Wills 
de la Dodgers a stat în spatele lui oferindu-i sfaturi. Între 
aruncări, m-am uitat în tribune, unde l-am văzut pe fostul 
meu şef, Magic Johnson, aşezându-se lângă Tommy 
Lasorda, pe locul aflat lângă banca de rezerve de la Dodgers. 
Era semnalul care arăta că urma să înceapă ceremonia de 
dinaintea meciului. 


Am fost extrem de tensionată atunci când prezentatorul a 
cerut publicului să se ridice pentru intonarea imnului 
național. Pe măsură ce imnul național al Statelor Unite 
răsuna pe stadion, îmi era greu să cred că momentul pe 
care îl aşteptaserăm cu toții urma în sfârşit să aibă loc. 
Atunci când muzica s-a oprit, ecranul cel mare l-a surprins 
pe Christian zâmbind şi făcând cu mâna, în timp ce 
prezentatorul a spus: „Doamnelor şi domnilor, aruncarea 
ceremonială de deschidere din această seară va fi făcută de 
băieţelul de trei ani Christian Haupt. Adam Sandler l-a 
descoperit pe YouTube pentru rolul secundar de jucător de 
baseball în That's My Boy. Este stângaci, iar jucătorul său 
preferat este Clayton Kershaw. Christian locuieşte în 
Westlake Village şi are bilete pentru întreg sezonul. Azi a 
fost prima lui zi de grădiniță. Aplauze, vă rog, pentru 
Christian Haupt!” 


Era semnalul lui Christian de a intra pe teren. Pe când se 
îndepărta în fugă de cameră, pe marele ecran a apărut 
Clayton Kershaw făcându-şi încălzirea în zona de 
antrenament a echipei, îmbrăcat în acelaşi echipament alb 
pe care îl purta şi Christian. Fiul nostru se simțea ciudat de 
confortabil în lumina reflectoarelor şi în fața celor 30.000 de 


spectatori. S-a dus la locul lui de pe teren cu încredere şi a 
zâmbit atunci când s-a aplecat în față şi şi-a pus mingea la 
spate. Pretinzând că nu ia în seamă semnalul prinzătorului, 
Christian şi-a scuturat capul în sus şi în jos, apoi dintr-o 
parte în cealaltă, şi din nou de sus în jos. Şi-a întins brațele 
în aer deasupra capului, întocmai ca eroul său Clayton 
Kershaw, apoi a aruncat mingea cu toată puterea lui. Mi s-a 
tăiat respirația atunci când mulțimea a ovaționat, iar 
prinzătorul de la Dodgers, Tim Federowicz, a luat mingea şi 
a alergat spre Christian pentru o fotografie. 


M-am întrebat dacă nu cumva, în tot entuziasmul său, 
Christian observase faptul că prezentatorul spusese din 
greşeală că avea trei ani, nefiind conştient că îşi sărbătorise 
cei patru ani împliniți cu doar câteva zile în urmă. Pe când 
jeşeam de pe teren ca să mergem la locurile noastre, 
Christian a coborât treptele spre banca de rezerve, iar Don 
Mattingly l-a salutat. Imediat ce ne-am alăturat prietenilor şi 
familiei în tribune, am auzit la microfon vocea 
inconfundabilă a lui Vin Scully, cel care anunţa trofeele 
echipei Dodgers. Nu am fost niciodată mai fericită să îl aud 
rostind cuvintele: „Să înceapă meciul de baseball!” 


În dimineața următoare, am fost copleşită de mesaje vocale 
şi SMS-uri de la prieteni care văzuseră peste tot pe internet 
fotografia lui Christian aruncând prima minge. Fotografia cu 
prima aruncare a lui Cristian făcută de Mark J. Terrill de la 
Associated Press (AP) a apărut printre fotografiile zilei din 
FOX Sports, până la ora 10 dimineaţa având 50.000 de like- 
uri pe pagina de Facebook a Ligii Mari de Baseball. Filmul 
de pe YouTube pe care l-am postat cu prima aruncare a lui 
Christian a devenit imediat popular, dar, din fericire, fiul 


nostru nu era conştient de toată atenţia pe care o obținea 
online. Articolul din FOX Sports scris de Joe McDonnell a 
surprins cel mai bine momentul. 


Stea de cinema în vârstă de trei ani, aruncător-minune 


LOS ANGELES - În seara caldă de 4 septembrie 2012, 
Christian Haupt a stat pe Stadionul Dodger în pantalonii săi 
albi Dodgers, gata pentru prima aruncare. 


Stângaciul — care îşi modelează stilul după Clayton Kershaw 
— a păşit pe teren, l-a privit drept în față pe Tim Federowicz, a 
dat din cap afirmativ la semnalul acestuia şi a aruncat. 
Mulțimea a înnebunit — chiar dacă mingea nu a sărit la baza 
finală. Federowicz a fugit până la bază, bătând palma cu 
Christian atunci când Haupt a ieşit de pe teren — iar ovația 
publicului a devenit şi mai tare. 


Probabil că vă întrebaţi deja de ce mii de fani ar aplauda cu 
atâta forță o aruncare ricoşată — mai ales în timpul unui meci 
atât de strâns. Probabil că trebuia să fiți acolo. 


Christian Haupt are numai trei ani. Nu este o greşeală de 
tipar. Chiar are trei ani. Şi cu o mişcare perfectă — cel puțin 
pentru un copil-minune — a aruncat mingea mai tare, mai 


drept şi mai departe decât majoritatea bărbaţilor, femeilor 
sau copiilor aleşi să arunce prima minge în deschidere într-un 
sezon în Chavez Ravine. 


CAPITOLUL 11 


O COMOARĂ NAȚIONALĂ 


„Dragostea şi respectul sunt fundamentul vieţii.” 


TOMMY LASORDA 


În timp ce aşteptam ca jucătorii de la Dodgers să revină pe 
teren după pauza de iarnă de cinci luni, Christian viziona 
iar şi iar înregistrările cu jocurile echipei din ultimul sezon. 


Insista în continuare să poarte echipamentul de baseball şi 
să joace baseball mai multe ore pe zi, însă cumva a încetat 
să ne mai roage să îi spunem Konrad Baseball. Într-o seară 
înainte de culcare, Christian a făcut un comentariu care m- 
a făcut să-mi dau seama că planul de a-i distrage atenţia de 
la povestitul vieţii sale anterioare de jucător de baseball de 
la începutul anilor 1900 chiar funcționa. El a exclamat: 


— Nu mai vreau să fiu un tip bătrân. Vreau să fiu un tip 
tânăr ca Matt Kemp [jucător de câmp la echipa Dodgers). 


— M-am bucurat peste măsură să aud aceste vorbe ieşind 
din gura sa, pentru că a fost un pas în direcția corectă. 


În răstimpul extra-sezonului, Christian a petrecut atât de 
multe ore holbându-se la fotografiile jucătorilor din galeria 
media a echipei, că ştia chiar pe de rost numele şi numerele 
jucătorilor din Liga Mică de Baseball. Când am auzit că 
echipa Dodgers găzduia un presezon FanFest în parcarea 
Stadionului Dodger, am întrevăzut oportunitatea de a-l 
reuni pe Christian cu eroii săi. Aparent, cei 20.000 de fani 
prezenți la eveniment au fost la fel de entuziasmați ca fiul 
meu de întoarcerea echipei. Avea un mare zâmbet pe față pe 
când străbătea covorul albastru la carnavalul FanFest. 
Odată ce am trecut de intrare, ne-am pierdut imediat în 
marea masivă de oameni îmbrăcați în alb şi albastru. După 
ce a încercat orice joc interactiv de baseball, Christian a 
obosit aşteptând la rândurile interminabile şi a întrebat 
dacă putem să ne retragem în parcare pentru a lovi mingi. 
Ideea de a ne afla într-o parcare goală, departe de mulțime, 
a sunat grozav, aşa că am acceptat. 


Am găsit un spaţiu deschis în afara FanFest unde puteam 
să-i arunc mingi fără să-mi fac griji că mingile de burete vor 
lovi maşinile parcate sau persoanele în trecere pe acolo. De 
fiecare dată când Christian lansa o minge în aer cu bâta sa 
mică de lemn, îşi făcea obişnuitul marş victorios în jurul 
bazelor imaginare. Când trecea pe modul baseball, nimic 
nu-l putea opri. Comportamentul său serios făcea să pară 
că venise aici să muncească, şi nu să se joace. Am repetat 
aceste manevre aproape o oră, până când a apărut un chip 
familiar din spatele gardului cu lanț din interiorul FanFest. 
Am fost şocată şi uimită când managerul Galeriei 
Celebrităţilor de la echipa Dodgers, Tommy Lasorda, a 
strigat spre Christian: 


— Cum te numeşti, fiule? 
Fără să-şi întrerupă jocul, Christian a răspuns: 
— Mă numesc Christian. 


— Îţi place cu adevărat baseballul, nu-i aşa? l-a întrebat 
Tommy. 


Christian a aruncat o minge în aer cu bâta sa şi a strigat: 
— Da!, în timp ce alerga spre prima bază. 


Tommy i-a spus asistentului său să-i aducă o pizza şi s-a 
aşezat la o masă lângă gard, ca să urmărească jocul animat 


al lui Christian în spaţiul de parcare liber. Când Tommy a 
terminat de mâncat, a pătruns dincolo de gard ca să dea 
câteva sfaturi practice de lovire. Acest bărbat amabil, în 
vârstă de optzeci şi cinci de ani, căruia în mod evident îi 
plăceau copiii, nu era deloc aceeaşi vedetă care țipase la 
arbitri în răstimpul carierei de 21 de ani pe poziția de 
căpitan al echipei Dodgers din 1976 până în 1996. Tommy 
Lasorda s-a dovedit a fi exact opusul imaginii pe care mi-o 
formasem înainte de a-l întâlni în persoană. 


Eu şi Michael participaserăm la un eveniment în urmă cu 
doi ani, un tribut adus lui Sparky Anderson la Universitatea 
Luterană din California, unde Tommy Lasorda câştigase 
simpatia celor prezenți cu poveştile sale animate. Fiecare 
poveste se încheia cu o poantă care ne făcea să râdem până 
la lacrimi. Deşi nu sunt sigură dacă Tommy a glumit când a 
spus că vrea ca programul echipei Dodgers să fie aşezat pe 
mormântul său pentru ca oamenii să poată verifica dacă 
echipa joacă acasă sau în deplasare atunci când ei îi 
vizitează pe cei dragi la cimitir. 


Povestea mea favorită a fost cea în care Tommy a relatat 
cum a încercat să-şi încurajeze preaîndrăgita echipă care 
pierdea spunându-le colegilor săi că cea mai bună echipă de 
baseball, Yankees, pierduse în 1927 nouă meciuri la rând, 
or Dodgers pierduse doar şapte meciuri consecutiv. Tommy 
a continuat să spună că echipa Dodgers a câştigat 10 
meciuri la rând după acel discurs. Când soția lui Tommy l-a 
întrebat dacă Yankees pierduse cu adevărat în 1927 nouă 
meciuri consecutiv, a răspuns: 


— De unde să ştiu? În acel an m-am născut. A părut un 
exemplu bun pentru aceşti tipi. 


Ador această poveste pentru că, pe lângă simțul umorului 
lui Tommy, este ilustrată şi încrederea sa că succesul nu 
vine neapărat din a fi cel mai bun, ci din a crede că eşti cel 
mai bun. 


Aici, în spaţiul de parcare liber, fostul manager al echipei 
Dodgers era ocupat cu antrenarea unui copil de patru 
anişori, în timp ce mii de fani ai echipei se aflau dincolo de 
gard. Când Christian lovea mingile, Tommy striga: „Doboar- 
o!” şi „Trimite-o la plimbare! Te-ar costa zece dolari ca un 
taxi să meargă aşa departe!” 


Speram ca fiul meu să-şi aducă aminte de acest moment 
când avea să fie destul de mare să realizeze cât de deosebit a 
fost. Înainte să ne despărțim, Tommy i-a întins mâna lui 
Christian şi a zis cu autoritate: 


— Ia arată-mi o strângere de mână fermă, fiule. Întotdeauna 
vom privi persoana în ochi când îi strângem mâna. Merge şi 
un zâmbet. 


Apoi Tommy a semnat mingea de baseball cu dedicația: 
„Pentru Christian, un viitor Dodger”. Când am auzit mai 
târziu de la un angajat al echipei că Tommy face o astfel de 
dedicație copiilor, mingea a părut şi mai specială. Era felul 
inventiv al lui Tommy Lasorda de a insufla încrederea că 
totul este posibil prin muncă şi ambiţie. 


Când i-am lăsat cartea de vizită lui Tommy, nu mi-am 
imaginat că voi primi un apel de la el câteva zile mai târziu. 
O ajutam pe Charlotte să exerseze la softball când am primit 
mesajul vocal de la Tommy: „Cathy, aici Tommy Lasorda. Aş 
vrea să vorbesc cu tine despre o chestiune — aş vrea să-l 
filmez pe micuțul tău balansând acea bâtă. Este uimitor 
cum la vârsta lui poate să balanseze bâta în felul acesta şi 
aş vrea să imortalizez asta pe film. Este în regulă pentru 
tine?” 


L-am sunat imediat şi astfel Tommy l-a invitat pe Christian 
să participe săptămâna următoare la antrenamentul de 
primăvară al echipei Dodgers în Arizona. 


Câteva zile mai târziu, ne-am pus bagajele în maşină şi am 
pornit în călătoria de şase ore spre Phoenix, Arizona. 
Auzisem anterior de acest antrenament de primăvară, dar 
nu aveam nicio idee, până ce am ajuns acolo, la ce urma să 
luăm parte. Această serie lungă de meciuri demonstrative 
este un ritual care îşi are începuturile în 1890, în Hot 
Springs, Arkansas, unde jucătorii se reunesc pentru a se 
pregăti pentru sezonul viitor de 162 de meciuri. Fanii 
baseballului din toată ţara vin cu mic cu mare în această 
perioadă la centrul de antrenament din Arizona şi Florida, în 
luna martie, pentru a vedea cele treizeci de echipe din Liga 
Mare de Baseball înfruntându-se într-o competiție amicală. 
Când i-am telefonat lui Tommy Lasorda pentru a-l informa 
că suntem în oraş, mi-a spus că vom avea o experiență 
frumoasă. Tommy participase la această tradiție anuală de 
mai bine de şaizeci de ani. 


Tommy a cerut să ne întâlnim cu el în următoarea 
dimineaţă la centrul de antrenament Dodgers de la 
Camelback Ranch în Glendale, Arizona. Când am ajuns la 
complex, a fost uşor să-l identificăm imediat pe Tommy 
după coada lungă de persoane care aşteptau un autograf de 
la el. Stătea la o masă cu asistentul său şi semna autograf 
după autograf pentru fani, în timp ce de la radioul său 
portabil, cu aer vintage răsuna muzica lui Frank Sinatra. 
Când ne-a zărit în mulțime, ne-a făcut semn să ne 
apropiem. Tommy a pus afectuos brațul în jurul umerilor lui 
Christian şi a întrebat: 


— Eşti pregătit să joci ceva baseball astăzi? 


Christian a dat aprobator din cap şi a şoptit „da”, dar l-am 
văzut la fel de agitat vorbind cu Tommy precum fusese 
ultima oară când stătuse în poala lui Moş Crăciun. 


Tommy a spus: 


— Vino cam peste o jumătate de oră şi vom juca nişte 
baseball cu Dodgers. 


Un zâmbet larg i-a luminat chipul lui Christian. Acum 
Tommy vorbea pe limba sa. 


Eu şi Christian ne-am îndreptat spre o zonă cu iarbă pentru 
a exersa prinderea, aşteptând ca Tommy să-şi încheie 
sesiunea de autografe. Inainte să ne dăm seama, Tommy s-a 


urcat în micul vehicul şi ne-a cerut să i ne alăturăm. Cu 
Tommy pilot şi Christian co-pilot, aveai impresia că sunt 
gemeni. Tommy purta din cap până-n picioare uniforma 
albă, impecabilă a echipei Dodgers pentru prima zi de 
antrenament de primăvară, iar Christian o purta şi el pe a 
lui. Tommy a trecut de poarta de securitate şi a ajuns pe 
teren unde jucătorii Dodgers se încălzeau pentru exerciții. 


Tommy a aşteptat până când a reținut atenţia jucătorilor şi 
apoi i-a cerut videocameramanului să-l filmeze pe Christian 
lovind mingile de burete cu mica sa bâtă. Christian a trimis 
o minge în zbor. 


— A lovit-o bine, a zis Tommy, apoi s-a adresat lui 
Christian: cu lovitura asta ai făcut un home run. 


După alte câteva lovituri bune cu bâta, Tommy i-a spus lui 
Christian: 


— În regulă, acum să te văd cum execuţi aruncarea. 


— Christian îi dădea replica standard ori de câte ori era 
momentul să nu mai lovească: 


— În regulă, încă o lovitură. 


După ce Christian şi-a lăsat jos în cele din urmă bâta şi şi-a 
pus mănugşa, videocameramanul l-a filmat aruncând şi 


prinzând mingi, în timp ce Tommy privea fascinat. l-a spus 
unui atacant Dodgers din apropiere: 


— Puştiul are pasiune. 


Christian se distra pe cinste jucând baseball în compania 
eroilor săi Dodgers, iar aceştia păreau să se simtă grozav 
privind, la îndemnul lui Tommy Lasorda, un băiețel de patru 
anişori jucând baseball în toiul taberei lor de antrenament 
de primăvară. 


În următoarea dimineaţă, când ne-am oprit la măsuţa de 
autografe a lui Tommy, i-a adresat cele mai încurajatoare 
vorbe. Tommy a pus un braț pe umerii lui Christian. 


— Ţi-aduci aminte toate eforturile de ieri? 
Christian a dat aprobator din cap. 
— Vrei să joci într-o zi pentru echipa Dodgers? 


Când Christian a răspuns afirmativ, Tommy a spus cu 
blândețe: 


— Poţi să faci asta pentru că poţi lovi şi prinde mingea şi 
poţi alerga. Dar cât de mult îți doreşti asta? Asta contează 
cu adevărat. Chiar îți doreşti asta? 


Ascultând cu atenție, Christian avea o privire serioasă când 
a dat din cap afirmativ. 


— Nu întotdeauna cel mai rapid om câştigă cursa sau cel 
mai puternic obține victoria, a continuat Tommy. Ci cel care 
îşi doreşte cel mai mult asta. Dacă îţi doreşti destul de mult 
să joci pentru Dodgers şi eşti pregătit să depui toate 
eforturile, poţi s-o faci. 


Apoi, din senin, Christian i-a zis lui Tommy: 


— Obişnuiai să joci pentru Yankees. 


— Da, fiule, am făcut parte din organizația Yankees timp de 
un an. 


Am fost uimită când Tommy a confirmat că a jucat într- 
adevăr pentru Yankees. Asta nu avea cum să ştie Christian, 
nici măcar eu nu ştiam. Am descoperit mai târziu că scurtul 
răstimp petrecut de Tommy ca atacant stângaci la Yankees 
nu apăruse menționat în biografia sa de pe Wikipedia. 


Acest subterfugiu în conversație mi-a oferit ocazia perfectă 
să menționez poveştile lui Christian despre viața lui de 
jucător de baseball din anii 1920-1930. Eram curioasă să 
văd ce ar putea spune Tommy despre asta. Am atacat uşor 
subiectul. 


— Christian este un mare fan al lui Lou Gehrig. L-aţi văzut 
vreodată jucând? 


Tommy s-a aplecat spre Christian. 


— O, ai ales un bun exemplu, a zis cu o voce blândă, cel mai 
bun. A fost eroul meu în copilărie. 


— Christian asculta cu atenție. 
— A fost un om bun - cel mai muncitor din baseball. 
Acum am intervenit eu. 


— Christian ne-a spus încă de la vârsta de trei ani că a fost 
Lou Gehrig, i-am spus lui Tommy. Ne-a povestit lucruri pe 
care nu avea cum să le ştie la acea vreme, precum: 
„Obişnuiam să stau în hoteluri aproape în fiecare noapte” şi 
„Călătoream cu trenul”. 


Tommy a zâmbit şi a spus: 
— Copilul are o imaginaţie bogată. 


Nu era exact răspunsul pe care îl speram, însă nu am avut 
puterea să mai dau alte explicaţii. Incă nu eram sigură ce 
atitudine să am față de ceea ce pretindea Christian, însă 


ajunsesem la concluzia că anumite lucruri din viață nu 
trebuie neapărat să fie înțelese pe deplin pentru a fi 
apreciate. 


Tommy şi-a pus mâna pe umărul lui Christian. 


— Atunci când aveam cincisprezece ani, obişnuiam să visez 
că eram atacant pe Stadionul Yankee. Bill Dickey era 
prinzătorul meu, iar Lou Gehrig era jucătorul principal pe 
linia de bază. Câţiva ani mai târziu, în viața mea reală, m-au 
chemat să arunc pentru Yogi Berra. Şi aşa am ajuns să fac 
exerciții de încălzire în boxa jucătorilor de pe Stadionul 
Yankee. Am zis că am fost acolo de multe ori, dar numai în 
visele mele. 


Tommy l-a bătut pe spate pe Christian. 


— Nu înceta niciodată să visezi, fiule. 


CAPITOLUL 12 


PUR ŞI SIMPLU ŞTIU 


„Baseballul este minunat. Este sportul nostru -— sportul 
american. li scoate pe oameni afară, la aer şi le oferă o mai 
mare forță fizică. Ne eliberează de stres. E o binecuvântare.” 


WALT WHITMAN 


Ne-am întâlnit cu Tommy Lasorda o lună mai târziu, atunci 
când mi-am luat o zi liberă şi i-am surprins pe Charlotte şi 
Christian când le-am permis să se învoiască de la şcoală ca 
să mergem la Ziua de Deschidere pe Stadionul Dodger. Am 
luat-o pe Cinthia la ora zece dimineaţa ca să nu prindem 
traficul care în mod inevitabil s-ar fi aglomerat din pricina 
celor 56.000 de oameni grăbiţi să ajungă pe stadion înainte 
de aruncarea de deschidere de la ora unu după-amiaza. Ne- 
am strecurat prin mulțime către locurile noastre chiar la 
timp pentru festivitățile de dinaintea meciului. Patriotismul 
plutea în aer, avioane zburau pe deasupra şi sute de militari 
în uniformă au desfăcut steagul american, desfăşurându-l 
pe teren. 


După imnul național, Magic Johnson a ieşit de pe banca de 
rezerve, iar mulțimea a explodat când el s-a dus pe teren cu 
o minge în mână. Chiar în momentul în care Magic se 


pregătea pentru aruncarea de deschidere, a fost întrerupt. 
Don Mattingly, managerul de la Dodgers, a alergat în teren 
cu unul dintre cei mai mari aruncători ai tuturor timpurilor 
pentru a-l elibera pe Magic de datorie. Fanii au luat-o razna 
atunci când legendarul aruncător stângaci Sandy Koufax a 
avut o aruncare perfectă. 


Apoi a început meciul propriu-zis, iar Christian a fost fericit 
să îl vadă pe Clayton Kershaw în teren. Clayton a făcut 
primul home run din cariera sa în acea după-amiază şi a 
bătut recordul în baseball, fiind unul dintre cei doi jucători 
din istoria baseballului care a avut o aruncare câştigătoare 
decisivă şi a făcut un home run în Ziua de Deschidere. 
Mulțimea a sărbătorit victoria echipei preferate împotriva 
rivalilor de la Giants, pe care i-a bătut cu 4-0, în timp ce 
binecunoscutul cântec din anii '80 al lui Nandy Newman, 
„Iubesc LA-ul”, răsuna puternic pe stadion. Eram atât de 
prinsă în entuziasmul generat de meci, încât îmi era greu să 
îmi imaginez viața de dinainte de baseball. 


După terminarea meciului ne-am întâlnit cu Tommy 
Lasorda la Clubul stadionului. Atunci am aflat şi faptul că 
fotografia lui Christian cu prima lui aruncare, fotografia 
câştigătoare a lui Mark J. Terrill, se afla acum pe peretele 
din cabinele private ale proprietarilor stadionului. Unul 
dintre executivii companiei Magic Johnson Entreprises, care 
se afla şi el în club după terminarea meciului, ne-a spus că 
fusese în cabinele proprietarilor ceva mai devreme în ziua 
aceea când Sandy Koufax văzuse fotografia înrămată a lui 
Christian atârnând pe perete. A spus că lui Sandy îi plăcuse 
fotografia atât de mult, încât patronii de la Dodgers se 
oferiseră să îi trimită una acasă. Tommy ne-a îmbrățişat pe 


mine, pe Christian, Charlotte şi Cinthia înainte de a ne duce 
la maşină. 


Ceva mai târziu am aflat că fotografia lui Christian cu prima 
sa aruncare atârna şi în clubul stadionului, precum şi în 
holul sediului Guggenheim Partners din Chicago. Fotografia 
fusese aleasă fotografia anului 2012 de revista Atlantic şi de 
canalele ESPN şi FOX Sports, însă nu ne-am imaginat nicio 
clipă că va apărea pe pereții stadionului sau în casa lui 
Sandy Koufax. Christian era un băiețel norocos. 


Eu şi Michael eram încă epuizați de rugăminţile neîncetate 
ale lui Christian de a juca baseball cu el în fiecare zi, de 
dimineața până seara, aşa că am căutat să ne răzbunăm 
înscriindu-l în două ligi diferite în primăvara aceea, lucru 
care i-a plăcut la nebunie. Cu programul de softball al lui 
Charlotte şi cel de baseball al lui Christian, eram pe teren 
aproape în fiecare zi a săptămânii. Apetitul lui Christian 
pentru baseball era ca cel al unui câine Border Collie pentru 
prins mingea — incomensurabil. După ce juca baseball ore 
întregi afară, juca apoi în casă, aruncând mingi de tenis în 
perete şi lovind mingi de burete peste balustrada de la etajul 
al doilea până se făcea ora de culcare. 


Pentru a imortaliza acest moment, eu şi Michael am realizat 
un scurt montaj cu numeroasele modalități ingenioase ale 
lui Christian de a juca baseball în interiorul casei, apoi am 
încărcat filmuleţul pe YouTube. Spre marea noastră 
surprindere, a fost un succes imediat şi a avut milioane de 
vizualizări. Din fericire, avariile apărute în urma 
baseballului de interior al lui Christian se limitau la găuri 


mici în perete care erau reparate cu uşurinţă, la sticla 
crăpată a tablourilor şi la numeroasele pahare prinse în raza 
de acțiune. Am încetat să mai folosim paharele scumpe 
după ce Christian i-a spart lui Michael paharul preferat din 
cristal pentru vin. Fără să stea pe gânduri, Christian a spus: 


Tati, nu poţi fi prieten cu un pahar de vin. Ia-ţi altul nou. 


Terenurile pe care Christian juca baseball erau acelaşi 
terenuri pe care am jucat şi eu softball, copil fiind, în anii 
'70. Deşi nu am avut niciodată dorința conştientă de a fi 
mama unui copil jucător de baseball, bucuria de a fi părinte 
în tribune depăşea cele mai mari aşteptări ale mele. Inițierea 
mea în clubul mămicilor din baseball a avut loc cu un an 
înainte, atunci când Christian lovea mingi cu bâta în 
aeroportul din Honolulu, în timp ce aşteptam să ne 
îmbarcăm. 


O doamnă prietenoasă a venit la mine şi şi-a depănat 
amintirile: 


Îmi amintesc de zilele alea. Când băiatul meu era mic, 
obişnuia să facă ghemotoace din şosetele care se aflau în 
coşul de rufe murdare şi să le arunce la perete ca să 
exerseze aruncarea. Acum este baseman la prima bază 
pentru New York Mets. 


— Şi-a scos cu mândrie din portofel carnetul de LMB al 
fiului ei Ike Davis şi a spus: 


Bucuraţi-vă de fiecare moment! Nu este un loc mai bun 
pentru formarea personalității decât un teren de baseball de 
Ligă Mică. 


— Atunci nu mi-am imaginat că această distracție 
americană va fi o binecuvântare atât de mare în viețile 
noastre. Momentele petrecute pe terenurile de baseball din 
Liga Mică uşurau grijile cotidiene şi făceau în aşa fel încât 
părea că totul era bine în lume. Jurământul din Liga Mică, 
care fusese scris în 1954, însumează principiile morale ale 
baseballului de Ligă Mică: „Cred în Dumnezeu. Îmi iubesc 
țara şi voi respecta legile. Voi juca cinstit şi voi face eforturi 
să câştig. Indiferent dacă voi pierde sau voi câştiga, voi da 
totul.” 


După încheierea sezonului, Christian a fost invitat să joace 
baseball într-o echipă de băieți cu vârsta de cinci-şase ani, 
având aceeaşi pasiune pentru baseball ca şi el. Cele mai 
multe din weekendurile noastre erau dedicate meciurilor de 
baseball, în care băieţii se dedicau trup şi suflet şi jucau 
până la cinci meciuri în două zile. Pe măsură ce baseballul 
ne-a acaparat viețile, am început să mergem la slujbele de 
duminică din ce în ce mai rar. Dimineţile mele de weekend 
începeau acum cu împachetarea ritualică a lucrurilor 
necesare zilelor lungi şi fierbinţi. În timp ce băieţii jucau 
câte trei meciuri de baseball pe zi, Charlotte şi fraţii 
jucătorilor îşi omorau timpul în tribune făcând brățări 
colorate. 


Lumea turneelor de baseball reunea familii de toate vârstele, 
rasele, religiile şi păturile socio-economice. Am devenit 


prieteni în răstimpul petrecut împreună în tranşee. Barierele 
care ar fi putut exista între noi într-un cadru formal nu îşi 
aveau locul aici, clădindu-se relații durabile de prietenie atât 
pe teren, cât şi în afara lui. 


Michael a făcut o impresie pe cinste la meciul de baseball 
dintre părinți şi copii. Mai întâi, pentru că nu ştia cum să 
prindă cu o mănuşă de baseball, iar apoi pentru că nu şi-a 
dat seama că trebuia să lase bâta după lovirea mingii. Când 
Michael a fost eliminat pentru că a alergat până la a doua 
bază cu bâta în mână, a protestat cu un accent nemţesc: 
„De unde era să ştiu asta?” Copiii şi părinţii au izbucnit în 
râs atunci când a fost clar că Michael nu glumea. După 
acest moment stânjenitor, şi-a cumpărat o mănuşă de 
baseball, iar Christian l-a învățat cum să prindă cu ea. Am 
fost fericită să fiu eliberată de unele dintre îndatoririle mele 
de baseball atunci când Michael a învățat cum să folosească 
lansatorul de mingi şi a început să joace baseball cu 
Christian în curte. Petrecea de asemenea ore întregi lovindu- 
i mingi de tenis lui Christian cu o rachetă de tenis — 
Christian adora să se arunce după mingi ca să le prindă. 


În toiul sezonului, ritualul povestirilor înainte de culcare 
despre viața lui ca Lou Gehrig s-a redus tam-nisam. Cu 
toate acestea, acum îşi exprima sentimentele despre Lou 
Gehrig şi Babe Ruth dintr-o perspectivă surprinzător de 
matură. Ceea ce Christian arătase cu privire la Babe Ruth 
prin reacții emoționale atunci când era mic, exprima acum 
în cuvinte cu o înţelegere mai profundă. Într-o seară când se 
pregătea de culcare, Christian a spus din senin: 


Babe Ruth era un om gelos. 
— Când l-am întrebat de ce, mi-a răspuns imediat: 
Pentru că nu era înrudit cu mama lui Lou Gehrig. 


— Atunci nu am înțeles ce a vrut să spună, dar m-a 
determinat să fac din nou investigații în viața lui Lou 
Gehrig. 


Am descoperit că Babe Ruth şi Lou Gehrig, care fuseseră cei 
mai buni prieteni din 1925, au jurat să nu-şi mai vorbească 
niciodată după ce mama lui Lou şi Babe s-au certat în 1932. 
Înainte de a afirma faptul că Babe Ruth era gelos, Christian 
nu avea cum să ştie că discuţiile dintre Lou Gehrig şi Babe 
Ruth începuseră de fapt de la o neînțelegere dintre Babe 
Ruth şi mama lui Lou, Christina Gehrig. Am aflat că 
doamna Gehrig era ca o mamă pentru Babe Ruth, care 
crescuse într-un orfelinat şi nu avea mamă. Am citit că 
Babe vorbea germană cu mama lui Lou şi că adora 
mâncarea nemțească gătită de ea. Până în 1927, Ruth 
devenise deja de-al casei, casă în care Lou locuia încă cu 
părinţii săi. 


Atunci când Babe s-a recăsătorit în 1929, a început să îşi 
lase fetița în vârstă de 11 ani în grija Christinei Gehrig, în 
timp ce el şi soția sa, Claire, călătoreau. Când mama lui Lou 
le-a spus lui Babe şi lui Claire că îşi neglijau fiica, a fost 
sfârşitul relației dintre Babe Ruth şi familia Gehrig. Am citit 
un articol în care scria că Babe l-a pus pe Sammy Byrd, 


coechipierul său de la Yankees, să îi transmită lui Lou 
următorul mesaj: „Să nu mai vorbeşti niciodată cu mine 
atunci când nu suntem pe teren”. Conform legendei, din 
acea zi, cei doi nu au mai avut nimic de-a face unul cu 
celălalt. Faptul că fiul meu a fost capabil să explice 
contextul emoțional al discuţiei în contradictoriu dintre 
Babe Ruth şi Lou Gehrig, fără ca măcar să aibă acces la 
această informaţie, m-a lăsat fără replică. 


Christian s-a uitat la fotografia lui Babe Ruth şi Lou Gehrig 
unul lângă celălalt. 


Chiar dacă Lou Gehrig şi Babe Ruth jucau baseball 
împreună şi se fotografiau împreună - îmi spuse el - nu îşi 
vorbeau. 


— Era o declaraţie din cărțile de istorie a baseballului, însă 
Christian nu ştia să citească şi, prin urmare, nu avea de 
unde să ştie un asemenea lucru. Când l-am întrebat de 
unde ştia, mi-a răspuns: 


— Pur şi simplu ştiu. 


— Christian a mai dat şi alte informaţii despre viața lui Lou 
Gehrig cu o precizie uluitoare, dar acum vorbea despre Lou 
Gehrig la persoana a treia, şi nu la persoana întâi. De 
exemplu, în timp ce altă dată spunea lucruri de genul 
„Stăteam în hoteluri şi mergeam cu trenul”, acum spunea 
„Lou stătea în hoteluri şi mergea cu trenul”. 


În cercetările mele, am dat peste un interviu de la radio din 
1939, în care Lou Gehrig îl aprecia pe tânărul Ted Williams 
din Minnesota, un jucător din Liga Mare care promitea mult. 
Acesta era acelaşi Ted Williams din fotografia pe care 
Christian mă convinsese să i-o cumpăr în Fenway Park 
atunci când avea doi ani. Soarta a făcut ca Ted Williams să 
debuteze în Liga Mare jucând împotriva celor de la Yankees 
pe 20 aprilie 1939. Acesta a fost singurul meci în care Lou 
Gehrig şi Ted Williams au jucat ca adversari deoarece Lou 
şi-a anunțat retragerea din baseball la puţin timp după 
aceea. 


În vara aceea am mai făcut o descoperire, una încă şi mai 
ciudată, atunci când am observat o asemănare remarcabilă 
între Christian şi Lou Gehrig în ceea ce priveşte tehnica de 
lovire. Atunci când i-am arătat lui Michael un filmuleţ pe 
YouTube cu Christian în primul său turneu de baseball şi l- 
am comparat cu filmări ale lui Lou Gehrig jucând baseball, 
a fost de acord că asemănarea era incontestabilă. Atât 
Christian, cât şi Lou stăteau la bază cu cotul ținut în față 
perfect întins, şi nu uşor îndoit ca la majoritatea atacanțţilor. 
Am mai observat şi o altă asemănare în felul unic în care 
atât Christian, cât şi Lou Gehrig alunecau la baze cu un 
braț în aer şi celălalt trăgându-l la spate. 


Uitându-ne la filmulețul de pe YouTube cu primul turneu de 
baseball al lui Christian, am observat pentru prima dată că 
şi-a dat jos casca imediat după ce a marcat şi a fluturat-o în 
aer, exact ca Lou Gehrig, care obişnuia să îşi încline şapca 
în fața publicului după ce făcea un home run. Toţi ceilalți 
copii şi-au dat jos căştile de protecţie după ce au intrat în 
zona băncii de rezerve. Deşi Lou Gehrig fusese un aruncător 


de top la Universitatea Columbia, nu existau filmări cu el pe 
YouTube, prin urmare nu am putut compara stilurile de 
aruncare. Cu ocazia zilei de naştere a lui Christian în 
august 2013, când a împlinit cinci ani, am aranjat în aşa fel 
încât să aibă o aruncare de deschidere în cadrul meciului cu 
Reno Aces din Liga Mică de Baseball atunci când am fost în 
vizită la nişte prieteni la Lacul Tahoe. Nimic nu i-a plăcut 
mai mult lui Christian decât să fraternizeze cu jucătorii 
„mari” de baseball. În ciuda faptului că se procopsise cu o 
tuse urâtă din cauza incendiilor din apropierea pădurii 
naționale Tahoe, Christian a mărşăluit pe teren şi a dat 
totul din el. După prima aruncare, a trebuit să îl târâm pur 
şi simplu departe de noul său prieten, managerul Brett 
Butler de la Reno Aces, care s-a nimerit să fie un fost 
stângaci de la Dodgers. Aşii erau în avantaj la începutul 
celei de-a treia reprize, când eu şi Michael am observat că 
fiul nostru respiră din ce în ce mai greu. Combinația dintre 
altitudinea înaltă şi fum era mai mult decât puteau duce 
plămânii lui fragili. 


Buna mea prietenă Mela, care locuia în apropiere, s-a oferit 
să îi ia pe Michael şi pe Charlotte la hotelul-cazino Circus- 
Circus, iar eu l-am dus pe Christian la camera de urgenţe a 
Centrului Medical Regional Saint Mary. Privindu-mi fiul cum 
se chinuia să respire şi văzând cum inima stă să-i sară din 
piept era ceva cu care mă obişnuisem de-a lungul celor cinci 
ani. Cu toate acestea, îmi sfâşia inima de fiecare dată. 
Christian era lipit de mine şi cu teamă în ochi, în timp ce 
medicul de la urgenţe îi administra steroizi ca să-i uşureze 
respirația. Atunci când starea lui a fost stabilă şi a fost 
externat de la camera de urgenţe, am jurat să fac tot ce îmi 
stătea în putință să împiedic să se mai întâmple aşa ceva 
vreodată. 


A doua zi am luat din nou cartea lui Carol Bowman, 
Children's Past Lives, şi am recitit e-mailul pe care mi l-a 
trimis. Carol îmi sugerase în e-mail faptul că era posibil ca 
problema de respiraţie pe care o avea Christian să aibă 
legătură cu moartea tragică a lui Lou Gehrig cauzată de 
SLA. M-am speriat atunci când am descoperit că cea mai 
des întâlnită cauză a morții în rândul persoanelor care 
suferă de SLA este sufocarea. Mi-am amintit că dr. lan 
Stevenson de la Facultatea de Medicină a Universităţii din 
Virginia avea o teorie asemănătoare. 


Cercetările făcute de dr. Stevenson au arătat faptul că 
majoritatea cazurilor de copii care îşi aminteau viețile 
anterioare includeau morți premature din cauze nenaturale 
în viețile anterioare. Carol Bowman a mers mai departe cu 
datele ştiinţifice, sugerând faptul că amintirile spontane din 
viața anterioară pe care copilul le trăieşte pot fi modalitatea 
sufletului de a-şi rezolva „treburile neterminate” din viața 
anterioară. Credea că se putea ajunge la vindecare şi 
împăcare prin simpla recunoaştere şi acceptare a amintirilor 
din viața anterioară ale copilului. Chiar dacă ideea unei 
probleme de sănătate cauzate de moartea tragică într-o viață 
anterioară mi se părea total iraţională, eram dispusă să iau 
în calcul orice ar putea ajuta la vindecarea fiului nostru. 
Încercasem deja orice tratament rațional împotriva astmului 
lui Christian sub supravegherea celor mai buni medici 
pediatri pe probleme pulmonare din California de Sud. 


Combinația dintre criza de astm a lui Christian şi revenirea 
la suprafață a amintirilor din viața anterioară a creat ocazia 
perfectă. M-a determinat să cer sfatul profesional al dr. Jim 
Tucker, directorul actual al Secţiei de Studii Perceptive din 


cadrul Facultăţii de Medicină a Universităţii din Virginia 
înființate de dr. lan Stevenson în 1967. Am fost încântată 
când dr. Tucker s-a oferit să vină până în California şi să se 
întâlnească cu noi. 


CAPITOLUL 13 


BUNUL DOCTOR SOSEŞTE ÎN ORAŞ 


„Din ţărână te tragi, în ţărână te întorci, 


Dar putrezirea nu atinge şi sufletul.” 


HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 


Până acum doi ani, scepticismul din mine ar fi fost 
scandalizat de menţionarea cuvântului „reîncarnare” sau 
„parapsihologie”, şi iată-mă acum aşteptând cu nerăbdare 
sosirea cercetătorului de renume din domeniu. Poate că 
venise şi ziua în care eu şi Michael să primim în sfârşit 
răspunsuri la întrebări care ne preocupaseră în ultimii doi 
ani şi jumătate. 


Jim B. Tucker, doctor în medicină, profesor la Secţia de 
Psihiatrie şi Ştiinţe Neurocomportamentale a Facultăţii de 
Medicină de la Universitatea din Virginia, era cea mai mare 
speranță a noastră pentru o explicaţie rezonabilă a ceea ce 
se petrecea cu fiul nostru. Încă ne reveneam din trauma 
insinuării pastorului nostru că fiul nostru era posedat de 
spiritul unei persoane decedate. Primul meu apel către dr. 
Tucker cu câteva luni în urmă a fost o rugăminte de a ne 
ajuta în încercarea noastră de a înțelege comportamentul 
straniu al fiului nostru de cinci anişori. 


Când a apărut în 2013 cartea dr. Tucker, Return to Life: 
Extraordinary Cases of Children Who Remember Past Lives 
(„Întoarcere la viață: Cazuri extraordinare de copii care îşi 
reamintesc viețile anterioare”, n. t.), am devorat-o din 
scoarță-n scoarță în doar două zile. Este o evidenţă sinceră, 
analitică a mai multor cazuri pe care dr. Tucker le-a 
investigat personal folosind metodologia ştiinţifică strictă 
instituită de predecesorul său, dr. Stevenson. În fiecare caz, 
obiectivul dr. Tucker a fost să determine ce a spus copilul, 
cum au reacționat părinții acestuia, dacă declarațiile 
copilului se potriveau cu viața unei anume persoane 
decedate şi dacă respectivul copil ar fi putut să primească 


informațiile în cauză pe căi obişnuite, precum cărți, filme 
sau conversații pe care le auzise. 


Citind despre alții copii americani cu părinți ca noi, care nu 
credeau în reîncarnare înainte de propria lor experienţă, 
asta m-a inspirat să îi trimit un e-mail dr. Tucker în care 
descriam în linii mari declarațiile şi comportamentele 
ciudate ale lui Christian. Faptul că familiile amintite în 
cartea dr. Tucker au avut opțiunea de a-şi schimba numele 
pentru a-şi proteja identitatea ne-a ajutat să ne depăşim 
temerile de a-l invita pe dr. Tucker la noi acasă pentru a-l 
intervieva pe Christian. Ultimul lucru pe care îl voiam era să 
distrugem viaţa fiului nostru prin aflarea secretului nostru 
de familie de către copiii de la locul de joacă sau de pe 
terenul de baseball. 


Jim ne-a spus că este imperativ să ne viziteze pentru că fiul 
nostru se apropia de vârsta la care amintirile şi 
comportamentul asociat încep să se piardă în cazul 
majorității copiilor care îşi amintesc viețile anterioare. Am 
fost puţin îngrijorată că rataserăm deja perioada la care se 
referea dr. Tucker pentru că fiul nostru spusese recent, 
înainte de culcare: „E greu să-mi amintesc când eram un 
jucător înalt de baseball pentru că Dumnezeu mi-a dat 
acum un creier nou”. Imaginile însuflețite pe care ni le 
împărtăşise se încețoşau în mintea sa precum detaliile 
dintr-un vis pe care încerca să le surprindă până să se facă 
pierdute în neant. 


Dr. Tucker, care preferă să i se spună Jim, a bătut la uşa 
noastră la 9.00 dimineața, miercuri, 2 aprilie 2014, după 


cum promisese. Zburase spre Los Angeles cu o noapte în 
urmă şi urma să se întoarcă în Virginia după întâlnirea 
noastră. Christian a sărit până la uşă, dar a aşteptat s-o 
deschid eu. Şovăiala lui se datora parțial încuietorii pe care 
o puseserăm în partea de sus a uşii, mult deasupra înălțimii 
sale, dar mai ales faptului că era emoţionat de întâlnirea cu 
dr. Tucker. În condiţii normale, ar fi smuls un scaun din 
sufragerie ca să deschidă chiar el uşa. Am fost întâmpinați 
de un bărbat cu voce blândă, zâmbet generos şi un accent 
sudic subtil, o reminiscență a copilăriei sale din Carolina de 
Nord, unde a fost crescut ca baptist sudic. 


Când Michael s-a întors după ce a lăsat-o pe Charlotte la 
şcoală, a dat mâna cu Jim şi s-a scuzat pentru biroul său 
improvizat din sufrageria noastră. Deşi era la fel de curios 
ca mine în ceea ce priveşte evaluarea fiului nostru de către 
dr. Tucker, lui Michael îi plăcea să pretindă că această 
„chestiune a vieţii anterioare” îmi aparținea mie, şi nu lui. În 
realitate, şi eu, şi Michael am găsit consolare în faptul că 
Jim avea un background religios similar cu al nostru. În 
mod ciudat, ne făcea să ne simțim mai puţin vinovați în 
privința ideii că fiul nostru trăise anterior. 


Jim a venit cu un script al declaraţiilor lui Christian, pe care 
îl încropise din schimburile noastre de e-mailuri care 
duseseră la vizita sa. Era foarte metodic, ştiinţific şi blând în 
abordarea sa, gen Mister Rogers. După ce ne-am prezentat, 
Jim a sugerat să jucăm puţin baseball afară, în fața casei, 
pentru a-l face pe Christian să se simtă în largul său. Jim 
şi-a pus o mănuşă de baseball pentru un joc de prindere şi 
nu a durat mult ca toţi trei să fim implicaţi într-un meci de 
baseball în toată regula drept în stradă. Christian abia dacă 


a observat că Jim îl intervieva, în timp ce eu alergam în 
jurul bazelor, iar ei încercau să mă scoată afară. 


— Ce îți gătea mama ta când erai un jucător înalt de 
baseball? a întrebat Jim. 


— Ştie ea, arătă Christian spre mine, pentru că a fost mama 
mea când eram Lou Gehrig. 


Era puţin ciudat pentru că nu îi spusesem dr. Tucker că fiul 
meu credea că am fost mama lui într-o viață anterioară, dar 
nu a părut surprins de remarcă. Era o conversaţie care i s- 
ar fi părut ciudată oricui, nu însă şi lui Jim, care cunoştea 
foarte bine lucrurile astea. 


Cum era de aşteptat, lui Christian îi era ruşine să vorbească 
cu un străin despre viața lui anterioară ca Lou Gehrig. De 
fiecare când Christian vorbise despre faptul că fusese un 
jucător înalt de baseball într-o altă viață, asta se petrecea 
chiar înainte de a adormi noaptea sau imediat după ce se 
trezea. Credeam că şansele de a dezvălui vreo informație 
nouă în acest moment erau minime. Dr. Tucker îmi spusese 
că nu se aşteaptă niciodată să dezvăluie noi informații într- 
un interviu pentru că reamintirile dintr-o viață anterioară 
nu pot fi forțate pe moment. Spusese de asemenea că mulți 
copii din cazurile pe care el şi lan Stevenson le studiaseră 
au vorbit despre amintirile lor dintr-o viață anterioară când 
erau somnoroşi. În ciuda faptului că fiul nostru era departe 
de a fi somnoros, Jim a continuat să-i pună întrebări după 
ce ne-am mutat jocul exterior de baseball în sufragerie. Apoi 
a venit întrebarea pe care eu am considerat-o îngrijorătoare. 


— Îţi aduci aminte cum ai murit? l-a întrebat Jim pe 
Christian. 


Nu-l mai întrebasem înainte despre moarte, aşa că era un 
teritoriu nou pentru mine. Răspunsul lui Christian m-a 
şocat mult mai mult decât întrebarea lui Jim. Pe un ton 
realist, Christian a replicat: 


— Corpul meu a încetat să funcționeze şi nu am mai simțit 
nimic. 


— Şi apoi ce s-a întâmplat? a întrebat Jim. 


Christian a aruncat o minge de tenis în perete, deasupra 
scării, s-a aruncat s-o prindă şi a răspuns: 


— După ce am murit, am devenit Christian. 


A aruncat o altă minge, a alergat la aterizare ca s-o 
recupereze şi apoi a zis din senin: 


— Am ales-o pe ea să fie mămica mea şi apoi ea a 
îmbătrânit. 


— Când ai ales-o? a întrebat calm Jim. 


— Când s-a născut. 


— Îţi aduci aminte unde erai când ai ales-o? 
Fără nicio ezitare, Christian a zis: 
— În cer. 


Am încercat din răsputeri să-mi păstrez calmul, iar acum 
aveam şi eu o întrebare. 


— Ce s-a întâmplat de când m-ai ales să îţi fiu mamă şi 
până când am „îmbătrânit”? 


A dat din umeri şi a zis: 
— Nu ştiu. Nu-mi amintesc. 


Tocmai când începeam să cred că fiul meu inventa toată 
chestia asta, Jim m-a uimit zicându-mi: 


— Amintirile pe care copiii le povestesc din răstimpul dintre 
vieți par adesea incomplete, însă mulți copii din cazurile pe 
care le-am studiat îşi amintesc că şi-au ales părinții. 


Jim a continuat să spună că răspunsul lui Christian de a fi 
fost „în cer” era în concordanţă cu povestirile altor copii care 
pretinseseră că şi-au ales părinţii înainte de a se naşte. 
Această revelație neaşteptată mi-a oferit o nouă perspectivă 


asupra vieții şi morții. Era prima dată când luam în 
considerație posibilitatea că alegem să ne naştem şi chiar ne 
putem alege părinții. 


În timp ce Christian şi-a continuat rutina baseballului de 

interior, eu şi Jim ne-am scuzat, ca să discutăm concepte 
mai exoterice din cartea sa, precum fizica cuantică şi rolul 
sufletului în conştiinţa umană. 


— Te poți gândi la corpul omenesc ca la un radio, a zis dr. 
Tucker. 


— Şi-a plesnit palmele simulând o explozie şi a zis: 


— Dacă trânteşti radioul, îşi pierde capacitatea de a mai 
furniza muzică. Şi totuşi, asta nu înseamnă că undele 
radioului au dispărut. Doar că nu mai e nimic care să le 
recepteze. 


— Aha! Aşadar, atunci când corpul moare, sufletul încă 
există într-o formă pe care nu o putem vedea? 


Jim a dat aprobator din cap. 
— Exact! 


I-am spus lui Jim că eram intrigată mai ales de un caz pe 
care îl descrisese în cartea sa, Return to life, despre un 


băiețel care îşi amintea că, într-o altă viață, a fost legendarul 
jucător de golf Bobby Jones. Acest studiu de caz îmi era 
foarte familiar pentru că acest geniu de şapte anişori le 
spusese părinţilor săi că a fost Bobby Jones când era 
„mare”. Băiatul şi-a surprins din nou părinţii atunci când a 
dat detalii corecte din punct de vedere istoric despre viața 
lui Bobby Jones, detalii la care nu avusese acces, la fel ca 
revelaţiile lui Christian despre viața lui Lou Gehrig. Acest 
copil a demonstrat şi abilități excelente de a juca golf care 
depăşeau cu mult vârsta sa, câştigând la vârsta de şapte ani 
41 din 50 de campionate de juniori, în timp ce concura cu 
copii mult mai mari ca el. Cealaltă asemănare stranie era 
faptul că Lou Gehrig şi Bobby Jones — născuți în 1903, 
respectiv 1902 — avuseseră amândoi o stare de sănătate 
precară care a dus în cele din urmă la moarte. 


Ştiam din cartea dr. Tucker că, pentru cercetări, Secția de 
Studii Perceptive a Universităţii din Virginia nu ia în 
considerație, în general, cazurile de copii care susțin că au 
fost persoane faimoase, pentru că există o mare 
probabilitate ca aceştia să obțină informații din cărți, filme 
sau conversații. Dr. Tucker a spus că amestecul de amintiri 
ale acestui tânăr jucător de golf şi talentul său unic pentru 
golf l-au făcut să accepte faptul că este o reamintire validă 
dintr-o viață anterioară, în ciuda faptului că Bobby Jones a 
fost o persoană faimoasă. 


Eu şi Michael nu îl considerasem niciodată pe Christian un 
copil-minune în sensul tradițional al cuvântului, dar părea 
să fi venit pe lume cu un fel de „reamintire”. 


În teoria sa asupra reminiscenţei, Platon afirma: 
„cunoaşterea asimilată cu uşurinţă este rezultatul a ceea ce 
Sinele a acumulat şi purtat într-o viață anterioară, aşa că 
revine cu uşurinţă”. I-am spus dr. Tucker despre o teorie pe 
care o întâlnisem la Edgar Cayce, faimosul mistic creştin, 
conform căreia mulți copii-minune cu un talent mult peste 
vârsta lor se nasc cu o reamintire conştientă a acestei 
abilități care se dezvoltase într-o viață anterioară. l-am spus 
că citisem despre faptul că Edgar Cayce a remarcat 
veridicitatea acestei teorii mai ales în cazurile în care un 
copil se naşte într-o familie lipsită de afinități pentru 
talentul respectiv, precum George Frideric Handel, care a 
dovedit talent muzical de timpuriu şi a devenit un muzician 
iscusit, în ciuda faptului că îi fusese interzis de către 
părinţii lui să cânte la vreun instrument muzical. Jim mi-a 
spus că mentorul său, dr. lan Stevenson, întâlnise mulți 
copii din cazurile sale care dovedeau abilități ce păreau să 
vină dintr-o viață anterioară. Nu eram complet pregătită să 
atribui abilitățile timpurii de baseball ale lui Christian unei 
vieți anterioare, dar începea să pară o explicaţie plauzibilă. 


În timp ce dr. Tucker îşi strângea servieta, am prins 
momentul să-i spun lui Jim despre îngerul Lailah din 
Talmudul Babilonian şi cum acesta face să dispară 
amintirile sufletului de dinainte de naştere apăsând buza 
copilului şi spunând „şşş”. 


— Îmi place să cred că îngerul Lailah nu a apăsat destul de 
tare pe buzele anumitor copii, i-am spus eu lui Jim, aşa că 
ei vin în această viață cu amintiri sufleteşti dintr-o viață 
anterioară. 


Apoi Jim a amintit de povestea Râului Uitării din Republica 
lui Platon. Dr. Tucker a spus că mulți greci antici credeau 
că sufletele erau făcute să bea din Râul Uitării înainte de a 
se reîncarna, în aşa fel încât să nu-şi mai amintească viețile 
anterioare. 


— Această amnezie serveşte un scop anume pentru că îi 
permite individului să se îmbarce în noua viață neîmpovărat 
de ecourile trecutului, a zis el. 


L-am întrebat pe Jim dacă avea vreo teorie de ce majoritatea 
copiilor care îşi amintesc viața anterioară invocă viețile unor 
indivizi care au murit de tineri. 


— Faptul de a fi murit de tânăr într-o viață anterioară 
măreşte probabilitatea ca un copil să vină pe lume cu 
amintirile dintr-o viață anterioară. 


— Printre cele 2500 de cazuri documentate la Universitatea 
din Virginia despre copii care îşi amintesc vieţile anterioare, 
vârsta medie de deces în viața anterioară este de 28 de ani. 
Dr. Tucker a explicat că „sfârşitul vieții anterioare tinde să 

fie precum un vis care se termină prematur”. 


El a spus că cea mai bună analogie care descrie ceea ce se 
petrece cu aceşti copii este de a ne imagina că sunt treziți 
brusc din toiul unui vis şi apoi adorm din nou repede 
pentru a-şi continua acelaşi vis în următoarea viață. Dr. 
Tucker crede că legăturile emoționale sau problemele 


emoționale nerezolvate pot influența întoarcerea individului 
la vis sau la următoarea viață. 


— E chiar obişnuit ca un copil să se întoarcă la aceeaşi 
familie dacă sunt legături emoţionale puternice sau 
nerezolvate cu membrii familiei din viața anterioară, a 
explicat el. În anumite cazuri familiale, copiii par să se 
întoarcă la acelaşi vis pentru a continua povestea cu familia 
lor, într-un rol diferit. 


Cel mai promițător element din cartea dr. Tucker, Return to 
life, era că, în fiecare caz, venea un moment în care 
amintirile din altă viață ale copilului încetau. Când am 
discutat acest subiect cu Jim, el a spus: 


— Vedem adesea comportamentele asociate dispărând şi ele 
în momentul în care copilul atinge vârsta de şase, opt ani 
cel mult. 


Vorbele sale mi-au dat speranță. Tânjeam după ziua în care 
Christian avea să îmi spună cuvintele pe care un copil din 
cartea lui Jim le spusese mamei sale: „Mami, vreau să fiu 
eu, şi nu vechiul eu”. Christian arătase un progres în acea 
direcție atunci când spusese că vrea să fie „un tip nou 
precum Matt Kemp”, dar nu ajunsese chiar acolo. 


Aveam un exemplar al cărții scrise de el, iar Jim mi-a făcut 
onoarea de a o semna cu dedicația: Cathy, îți mulțumesc 
pentru că mi-ai împărtăşit povestea lui Christian. 


I-am mulțumit lui Jim pentru călătoria făcută, iar Michael 
s-a dezlipit şi el de la computer pentru a-şi lua la revedere. 
După ce l-am îmbrăţişat în semn de apreciere şi 

încurajându-l pe Christian să facă acelaşi lucru, am spus: 


— Consider abordarea ta ştiinţifică a subiectului 
reîncarnării încurajatoare, pentru că nu pare neortodox şi 
neconvențional precum regresiile în alte vieți despre care am 
citit, în cadrul cărora oamenii sunt supuşi hipnozei pentru 
a-şi accesa amintirile din viețile anterioare. 


Jim m-a surprins zicând: 


— Multe din regresiile hipnotice par să fie fanteziste, însă 
sunt câteva cazuri rare în care oamenii au furnizat 
informaţii precise din trecut care sunt greu de explicat. 


Auzind această fărâmă de optimism despre regresiile în altă 
viață de la cineva pe care îl consideram foarte inteligent şi 
rațional m-a pus pe gânduri. Să îi dau o şansă acestei 
regresii în altă viață? Mintea îmi era încă zdruncinată de 
revelația nouă a lui Christian că mă alesese ca mamă atunci 
când m-am născut şi de confirmarea lui Jim că mulți copii 
care îşi aduc aminte de viețile anterioare îşi reamintesc şi de 
a-şi fi ales părinţii. O prietenă veche de-ale mele pe nume 
Tracy mă încurajase să fac o regresie într-o altă viață încă 
de când îi povestisem că fiul meu insistase că fusesem 
mama sa atunci când era Lou Gehrig, dar nu mă gândisem 
serios s-o fac până în acest moment. 


În acea noapte l-am întrebat în joacă pe Christian atunci 
când l-am pus în pat: 


— Oamenii pot alege dacă vor să revină ca oameni sau ca 
animale? 


Zâmbind larg, el a răspuns: 


— Desigur că nu, mami! Dumnezeu decide asta. Dar poţi să 
îți alegi părinții. 


Următorul comentariu al lui Christian mi-a dat serios de 
gândit. A spus cu încredere: 


— Şi totuşi nu e o situație de conversație, pentru că nu 
există cuvinte. 


CAPITOLUL 14 


TE VOI GĂSI 


„Nu te lăsa marcat de despărțiri. Este nevoie de o despărțire 
pentru ca apoi să vă puteți întâlni din nou. Şi reîntâlnirea, 
după momente sau vieţi, este un lucru sigur pentru cei ce 
sunt prieteni.” 


RICHARD BACH 


Ceea ce a spus dr. Tucker, şi anume că cei mici îşi aleg 
părinţii înainte de a fi aduşi pe lume, mi-a rămas întipărit în 
minte şi m-a determinat să o sun pe prietena mea bună 
Tracy şi să-i cer sfatul. Tracy era persoana la care apelam 
când era vorba de orice chestie ciudată, mistică. Ea şi soțul 
ei, Jeff, se numărau printre prietenii în care aveam 
încredere atunci când era vorba de subiectul amintirilor din 
viața anterioară ale lui Christian. De-a lungul prieteniei 
noastre de cincisprezece ani, Tracy îşi petrecuse timpul liber 
practicând yoga, meditând şi făcând bijuterii din mărgele, în 
timp ce eu eram ocupată cu tot felul de activităţi, lucrând 
peste program şi prinsă între numeroase obligații sociale. 
Faptul că eram persoane total opuse a creat o forță de 
atracție care ne-a întărit şi mai mult prietenia de-a lungul 
timpului. În timp ce eu eram maestră în a fi în permanentă 
mişcare, atât cu trupul, cât şi cu mintea, de parcă un singur 
moment de relaxare m-ar fi dus la pieire, Tracy era în 


căutarea păcii şi a liniştii. Se baza pe intuiţie, în timp ce eu 
mă bazam pe fapte. Se întâmpla ca Tracy să fie şi singura 
persoană din viața mea care ştia ce înseamnă regresia în 
vieți anterioare. Nu numai că ştia ce înseamnă, dar a şi trăit 
experiența unei astfel de şedinţe. 


Atunci când am sunat-o pe Tracy să-i spun că eram 
deschisă la ideea unei regresii, s-a arătat foarte surprinsă. 
Fusesem foarte clară în conversațiile noastre anterioare 
atunci când îi spusesem că regresia hipnotică era pentru 
mine echivalentul unei şedinţe de spiritism sau al mersului 
la ghicitoare - un mare nu în Biblie. Nu numai că era în 
contradicție cu credința mea creştină, dar mi se părea şi 
lipsit de sens. Atunci când Tracy mi-a sugerat să îl vizitez pe 
prietenul ei Jeroen, scepticismul mi-a depăşit curiozitatea. 
De-abia în momentul în care l-am auzit pe Christian 
spunându-mi că m-a ales pe mine să-i fiu mamă m-am 
hotărât să iau în calcul sugestia lui Tracy de a-l contacta pe 
Jeroen. 


Simţind că eram în sfârşit pregătită pentru aşa ceva, Tracy a 
spus: 


— Dacă te hotărăşti să faci o şedinţă de regresie, te poți 
baza sigur pe Jeroen. Este o persoană bună şi am încredere 
în el. 


După ce am ținut legătura cu Jeroen prin mesaje vocale, m- 
am obişnuit cu accentul lui olandez şi am reuşit cu succes 
să-mi fac o programare pentru miercurea următoare la ora 
10.30. 


Ziua a început ca orice altă zi de miercuri - m-am trezit de 
dimineață la ora 5.00 ca să merg pe bicicletă timp de 60 de 
minute, să îmi verific e-mailurile, să fac un duş rapid, să îmi 
hrănesc copiii, să îi spăl şi să fim gata până la 8.15, toate 
acestea fiind urmate de 45 de minute de voluntariat la 
grădinița lui Christian. Fără să-i spun lui Michael unde mă 
îndreptam sau ce plănuisem să fac, m-am dus într-o 
suburbie de pe lângă centrul Los Angelesului ca să mă 
întâlnesc cu omul cunoscut pe Instagram ca fiind „Jeroen 
este iubire”. Am considerat că cel mai bine era să aştept să-i 
spun lui Michael despre mica mea aventură până în 
momentul în care ştiam exact în ce mă băgam. 


Faptul că eram agitată în momentul în care am bătut la uşa 
terapeutului Jeroen de Wit e puţin spus. 


Chiar dacă nu îmi băusem cafeaua în acea dimineață, aşa 
cum se recomanda în cele patru pagini din ghidul de 
dinaintea şedinţelor, inima îmi bătea mai repede decât de 
obicei. Deoarece în ghid se menţiona faptul că şedinţa putea 
dura până la cinci ore şi necesita o perioadă de recuperare, 
îmi anulasem toate întâlnirile din acea zi — cu excepţia unui 
meci al celor de la Dodgers din seara aceea la care aveam să 
merg cu familia. În document apăreau scrise următoarele 
cuvinte: Vă veți simți ca şi cum v-aţi fi întors dintr-o 
călătorie uimitoare, vizitându-vă vieţile anterioare, şi este cel 
mai bine să vă acordaţi puțin timp până să vă întoarcețţi la 
realitatea de zi cu zi înainte de a încerca să rezolvați vreo 
problemă sau să aveți vreo activitate fizică intensă. Chiar 
dacă nu credeam cu adevărat, am intrat în joc. 


După ce am ciocănit la uşă, am fost întâmpinată de un 
bărbat cu o fire blândă şi un zâmbet larg, cu gropițe în 
obraji şi ochi albaştri strălucitori care păreau să lumineze 
din interior. Jeroen locuia la ultimul etaj al unei case 
construite pe un deal şi îşi conducea afacerea din biroul său 
de la parter. M-a poftit în camera de la parter, care era 
mobilată cu două scaune şi o masă mare de masaj - masa 
pe care, probabil, aveam să îmi abandonez conştiinţa. În 
acel moment mi-am dorit să îmi fi făcut mai bine o 
programare la masaj. Nu ştiam că urma să mă îmbarce în cea 
mai fascinantă călătorie hipnotică în timp pe care mi-am 
putut-o imagina. 


M-am uitat prin încăpere încercând să descopăr indicii 
despre omul care avea să mă ghideze în curând folosind 
Tehnica de Vindecare prin Hipnoză a lui Dolores Cannon 
(TVH). Pe pereți se aflau fotografii uluitoare pe care le făcuse 
în natură Jeroen, iar încăperea emana aceeaşi căldură ca şi 
proprietarul ei. Jeroen m-a poftit să iau loc, semn pentru 
pisica lui alb cu negru că era timpul să urce scările. 


— Nu obişnuiesc să fac astfel de lucruri..., au fost primele 
cuvinte pe care le-am rostit, de parcă mărturiseam un 
păcat. 


— A ascultat cu atenţie în timp ce am început să-i explic 
motivul vizitei mele şi dorința mea de a-l înțelege mai bine 
pe Christian. Apoi a spus: 


— Este important să ai o minte deschisă şi să renunțţi la 
aşteptările legate de viața pe care doreşti să o vizitezi. Este 


imposibil să prezicem ce viață va alege subconştientul tău să 
exploreze. 


— Conversaţia noastră de dinaintea şedinţei a devenit mai 
mult o şedinţă de terapie pe măsură ce i-am spus cum 
întreaga experiență cu Christian şi legătura lui cu Lou 
Gehrig m-a făcut să reflectez asupra doctrinelor credinţei cu 
care am crescut. Jeroen m-a ajutat să mă destind şi, până 
la încheierea conversaţiei, mă simțeam deja confortabil şi 
sigură că eram pe mâini bune. 


În încheierea presesiunii, Jeroen a spus: 


— Nu îţi face griji încercând să ţii minte ceea ce vezi, auzi 
sau spui deoarece am să îți dau înregistrarea audio a 
şedinţei noastre. 


A aprins puţină salvie şi a împrăştiat fumul în cameră şi în 
jurul meu. Deşi nu ştiam care era rostul acestui ritual, nu 
avea de ce să strice. Am respectat recomandarea lui Jeroen 
de a mă duce la toaletă, căci mi-a spus că era foarte 
probabil să fiu în stare de hipnoză mai multe ore. Apoi m- 
am urcat cu grijă pe masa de masaj şi am închis ochii. 


După hipnoza indusă, Jeroen a întrebat cu blândeţe: 


— Unde eşti? 


În minte au început să apară pe rând imagini. Ceea ce a 
debutat ca o privelişte de ansamblu asupra unui cartier 
aglomerat din suburbii, mărginit de copaci, a devenit apoi 
mai clar, până când m-am trezit stând în fața unei sobe din 
bucătăria apartamentului meu „nu foarte luxos”. 


Ce simţi? întrebă Jeroen. 


— Am sentimentul că sunt mamă. Mă tot simt atrasă spre 
bucătărie. 


Mi-a cerut să mă uit la mână, iar eu am chicotit descriind-o 
ca fiind „albă şi grăsuță”. 


Stând întinsă pe masă cu ochii închişi, aveam senzația că 
mă aflam în alt corp, unul cu greutate. Am descris senzația 
de „greutate pe chip, greutate în stomac, în braţe”. În acelaşi 
timp, mintea îmi era coerentă şi se îndoia de validitatea 
cuvintelor care îmi ieşeau pe gură. Simțeam ca şi cum eram 
două persoane în acelaşi timp - persoana din corpul greu pe 
care o descriam, dar şi un observator sceptic. Şi mai ciudat 
era faptul că vorbeam pe un glas pe care cu greu îl puteam 
recunoaşte ca fiind al meu, folosind cuvinte şi o gramatică 
total diferite de felul meu de a vorbi. Atunci când Jeroen mi- 
a cerut să îmi privesc picioarele, m-am uitat mai jos de 
şorțul şi rochia mea lungă şi m-am văzut purtând cizme 
mari, maro, despre care am spus că sunt „pentru muncă”. 


— Locuieşti cu alți oameni în casă? a întrebat Jeroen. 


— Două persoane - un băiat şi un bărbat. 

I-am descris stând la masă şi am spus: 

— Bărbatul pare să fie dezinteresat. Îşi vede de-ale lui. 

— Ce simţi pentru băiat? 

M-am simţit cuprinsă de fericire şi am zâmbit cu tot chipul. 
Îl iubesc. 


— l-am spus ceea ce am văzut cu ochiul minţii: băiatul 
purta cizme, şosete lungi, pălărie şi pantaloni trei sferturi. 
Am mai spus: 


Este chipeş. Probabil că are vreo nouă ani. 
— Cum îţi spune băiatul? 

Râzând, am răspuns: 

— Mama. 


— M-a întrebat apoi cum mi se adresează bărbatul şi am râs 
chiar mai tare când am spus „mama”. In acel moment, 


mintea mea sporovăia undeva în fundal, spunându-mi că 
nu se putea ca un bărbat să-i spună soției sale „mamă”. Şi 
totuşi, chiar în timp ce mă îndoiam de asta, m-au copleşit 
senzațiile şi înțelegerea aproape viscerală ale acestei „alte” 
vieţi. (În ciuda tuturor aşteptărilor, exact la un an după 
şedinţa cu Jeroen, am dat peste un articol dintr-un ziar din 
1933 în care tatăl lui Lou Gehrig era citat spunându-i soției 
lui „mamă”.) 


I-am spus lui Jeroen că soțul meu îşi petrecea majoritatea 
timpului acasă şi fuma deseori pipă aşezat pe scaunul mare 
şi negru din sufragerie, lângă „o sobă veche cu plită”. 


Atunci când Jeroen m-a întrebat despre băieţelul meu 
pentru a doua oară, m-am simțit plină de mândrie atunci 
când am spus: 


Este un băiat bun. 
— Ce îi spui atunci când îl îmbrățişezi? 
Am mormăit: 


— Meine Liebe! („Iubirea mea”, n. t.) Ca în germană... îi place 
să se distreze şi să se joace — munceşte din greu. 


— Întrebările lui Jeroen au localizat casa într-o suburbie din 
afara New Yorkului, departe de apă, iar noi mergeam cu 
tramvaiul la oraş. Am glumit cu privire la numeroasele 


haine pe care le purtam, chiar şi atunci când era cald, 
deoarece voiam să-mi acopăr trupul greu. 


Jeroen a spus apoi: 


— Hai să lăsăm locul acesta. Când ajung la trei, te vei duce 
la următorul moment important din această viață, oricare ar 
fi el acela. Unu, doi, trei... ce se întâmplă acum? 


Într-o clipă am fost transportată într-o parcare mare cu 
iarbă din fața unui teren de baseball. A întrebat cu ce eram 
îmbrăcați şi i-am spus că eram îmbrăcați oarecum elegant. 
M-am descris purtând o rochie lungă, cu flori, pantofi 
închişi în față, o pălărie albă cu boruri largi şi am spus că 
soțul meu purta o haină şi o pălărie pentru ocazie. 


Dar soțul tău? Cum i te adresezi soțului tău? 


Înţelegând greşit întrebarea (în engleză, address -— dress, n. 
t.), am răspuns râzând din inimă: 


— Poartă cam aceleaşi lucruri tot timpul. Pantaloni, cămaşă 
şi curea. 


Jeroen a întrebat din nou: 


— Cum i te adresezi? Cum îi soliciți atenția? 


— Heinrich, am răspuns. 


Apoi m-a întrebat în ce limbă vorbim acasă, iar eu am 
răspuns: 


— Germană. 


— Unde este băiatul? a întrebat Jeroen. 


— Joacă în meci, aşa că îl vom urmări. Este nou, totuşi. 


— Am spus că eram încântată pentru el deoarece 
întotdeauna îşi dorise să facă asta, chiar dacă eu voiam ca 
el să îşi fi terminat studiile. Atât eu, cât şi Jeroen am râs 
atunci când am spus: 


— I-au ieşit în cale oamenii din baseball. Au pus mâna pe el. 


Am explicat cum au venit la facultatea la care studia şi l-au 
văzut cum joacă, apoi am repetat: 


— Au pus mâna pe el! 


Atunci când Jeroen m-a întrebat dacă eram familiarizată cu 
baseballul, i-am spus că fiul meu şi prietenii lui jucaseră 
baseball cu bețe de lemn când erau copii. 


De fiecare dată când Jeroen punea o întrebare, aveam parte 
de imagini tridimensionale cu ceea ce se întâmpla în jurul 
meu, o realitate virtuală HD. A întrebat dacă aveam locuri 
speciale la meci, iar eu am răspuns: 


— Oarecum; nu foarte aproape. 
Am explicat: 


— Este la prima bază, prin urmare, atunci când stau pe 
acea parte, văd destul de bine. 


— La ce echipă joacă? 


— Yankees - am răspuns - sunt cei cu pantaloni scurți, 
pantaloni tipic newyorkezi. 


Când Jeroen m-a întrebat cum arăta echipamentul sportiv, 
am spus că fiul meu purta tricou alb dungat cu numărul 
patru, în timp ce jucătorii din echipa adversă erau îmbrăcați 
în roşu şi aveau pantaloni scurți gri. În acea clipă mintea 
mea logică a reacționat. Oare enumeram pur şi simplu 
informaţii peste care dădusem în cercetările mele referitoare 
la Lou Gehrig, oare descriam imagini pe care le văzusem 
deja? La urma urmei, ştiam prea bine că Lou Gehrig era 
numărul patru şi că juca la prima bază pentru Yankees. 
Apoi m-am surprins când am început dintr-odată să descriu 
şi să experimentez lucruri pe care nu aveam cum să le ştiu. 


— Mâncați ceva în timp ce vă uitaţi la meci? întrebă Jeroen. 


— Da, avem un fel de alune. Prăjesc un fel de alune pe care 
le putem mânca. Sunt foarte bune. 


A întrebat dacă le-au adus la locurile noastre, iar eu i-am 
răspuns că trebuie „să le luăm noi”. 


— Beţi ceva? 


— Poate o cola, am răspuns. 


M-a şocat, chiar şi hipnotizată fiind, faptul că am folosit 
cuvântul cola, deoarece nu este un cuvânt pe care să-l fi 
folosit înainte. Am fost pur şi simplu uluită când am 
descoperit în investigaţiile mele ulterioare faptul că la 
intrarea din fața Stadionului Yankee se vindeau castane 
prăjite, iar toate băuturile carbogazoase şi închise la culoare 
erau descrise ca fiind „cola” în acea perioadă. 


Atunci când m-a întrebat ce scor arăta tabela de marcaj, în 
minte mi-a apărut o imagine foarte clară. Am spus că era un 
semn mare şi negru în depărtare cu „numere care trebuie 
schimbate manual... de către o persoană. Nu este (tabelă) 
electronică”. Jeroen m-a îndreptat rapid spre sfârşitul 
meciului, iar eu am auzit mulțimea aclamând, bucurându- 
se pentru câştigători. Străluceam de mândrie atunci când 
am spus: 


— A lovit una peste gard. 
— Apoi am adăugat: 
— Este un gentleman. Este modest. 


— Vorbeşti vreodată cu cei din conducerea echipei sau ai 
vreun fel de legătură cu ei? a întrebat Jeroen. 


— Nu prea. Unii dintre jucători vin uneori în vizită. El 
locuieşte acasă. 


— Câţi ani are fiul tău? 


— 22 de ani, am răspuns imediat. (Mai târziu am aflat că, 
deşi Lou Gehrig a fost luat în echipa Yankees în 1923, la 
vârsta de 20 de ani, primul sezon în care a jucat în Liga 
Mare a fost doi ani mai târziu, pe când avea 22 de ani.) 


— Atunci când Jeroen m-a întrebat ce facem după meci, am 
spus că am fost să mâncăm ceva şi să bem bere în oraş. Tot 
dialogul nostru a fost la timpul prezent, cu mine vorbind la 
persoana întâi, în calitate de mama lui Lou Gehrig. În timp 
ce am răspuns întrebărilor lui Jeroen ținându-mi ochii 
închişi, am putut să văd acțiunea desfăşurându-se în 
imagini color. 


Jeroen mi-a cerut să părăsesc acel loc şi să mă îndrept spre 
următorul loc important în viața acestei femei. Pam-pam! Şi 
iată că mă aflam din nou pe Stadionul Yankee, dar de 
această dată era o altă senzație deoarece era ziua retragerii 
fiului meu din baseball din pricina unor probleme de 
sănătate. Senzaţiile au venit tăvălug. Atunci când am 
remarcat faptul că pocnetul puternic de la camerele de 
filmat făcea să mă doară urechile, am simţit pur şi simplu 
durerea în urechi. I-am spus lui Jeroen că era posibil ca 
zgomotul să provină de la flash, deşi era zi, nu seară. (Mai 
târziu am citit că fotografia cu flash era în mod obişnuit 
folosită pe timpul zilei în anii 1920 şi 1930, şi am fost 
surprinsă să aflu că flashul era produs prin utilizarea unui 
exploziv atât de periculos, încât focul puternic de artificii a 
dus la moartea şi desfigurarea multor fotografi din acele 
vremuri.) 


Când Jeroen m-a întrebat unde locuiam, am văzut casa şi 
am descris-o ca fiind o „casă mai mare” care „era pe un 
deal”, şi am spus că fiul nostru o cumpărase pentru noi. Ca 
răspuns la întrebarea pusă de Jeroen cu privire la vârsta 
fiului meu, am spus 39. (Verificarea faptelor ceva mai târziu 
a arătat că Lou Gehrig avea 36 de ani când a ținut discursul 
„Cel mai norocos om” pe 4 iulie 1939.) Eram nefericită 
atunci când am spus: 


— Este bolnav... Nu poate să alerge. Nu poate să lovească..., 
dar tot gentleman a rămas. 


— Ştiu cumva doctorii ce se întâmplă cu fiul tău? 


— Nu sunt siguri. Nu sunt siguri. Dar va fi bine. 


— Deci, nu eşti prea îngrijorată? 


Plină de încredere, am răspuns: 


— Nu. Va fi bine. 


Mintea mea logică era în total dezacord deoarece ştiam că 
Lou Gehrig a murit la puţin timp după ce s-a retras de la 
Yankees. Dar întinsă acolo pe masă, am simţit convingerea 
unei mame că fiul ei va fi bine. I-am spus lui Jeroen că fiul 
meu era însurat acum şi am descris-o pe soţia lui ca fiind o 
„doamnă ciudată”. 


Am spus: 


— Nu-i place să vină acasă la noi, aşa că el vine singur. 


— Aşadar, atunci când spui „doamnă ciudată”, vrei să spui 
că nu îţi place de ea? 


— Face lucrurile în felul ei. 


— Am recunoscut că fiul meu o iubea, dar am adăugat: 


— Au fost altele mai bune. 


— Atunci când Jeroen a întrebat dacă au avut copii, am 
răspuns „Nu” şi am explicat: 


— Nu cred că poate să facă copii. 


— Cel puţin sunt fericiți împreună. 


— Da, este un băiat bun. 


Atunci când Jeroen m-a felicitat pentru felul în care mi-am 
crescut fiul, am acceptat cu bucurie complimentul şi i-am 
mulțumit. Eram îndeajuns de coerentă ca să îmi dau seama 
că discuția noastră devenea din ce în ce mai ciudată. Am 
spus că soţiei fiului meu „nu-i plăceau prea mulți oameni”, 
dar că fiului meu îi plăceau toți oamenii. Cu excepţia... 


— Nu îl place pe Babe Ruth, am spus. 


— De ce? Ce s-a întâmplat? 


— A ieşit urât. S-a purtat urât cu soția lui Lou. A încercat să 
se dea la soția lui Lou. 


Această informaţie nu a fost una surprinzătoare, căci ştiam 
de dinainte de cearta dintre Babe Ruth şi Lou Gehrig, dar 
era straniu să fie trăită direct din perspectiva mamei lui Lou 
Gehrig. Cel mai uimitor lucru era avalanşa de emoții pe care 
le simțeam în timp ce descriam fiecare scenă. Emoţiile mele 


variau de la tristețe, entuziasm, mândrie, veselie, bucurie, 
până la neîncredere şi disperare. 


Jeroen mi-a sugerat să mergem mai departe, în următoarea 
zi importantă din viața acestei femei, prin urmare, am fost 
propulsată într-o scenă mulți ani mai târziu. 


— Acum sunt numai eu. Fără soț şi fără copil, am spus. 


Când Jeroen m-a întrebat cum a murit fiul meu, tristețea pe 
care am simtit-o a fost sufocantă. Fusesem foarte surprinsă 
de moartea lui Lou. 


— L-au consultat medici? 


— Da, nu au putut face nimic. 


— Ştiu ce-a avut? 


— Ei cred că a avut o problemă cu sistemul nervos. Nu ştiu. 


— Ştiai că va muri sau a fost neaşteptat? 


— A fost rapid. Ce păcat că nu a avut copii, am zis cu inima 
grea. 


Am spus că soțului meu i-a fost foarte greu după moartea 
fiului nostru şi că bea mult. A murit în urma unui atac de 
cord. 


Jeroen m-a ghidat spre următoarea scenă importantă din 
această viață. M-am trezit imediat pe patul unui spital. 


Cred că doctorii îmi fac ceva. 


— Câţi ani ai? 


— Şaizeci şi doi, am spus. 


Am mai spus şi că aveam să fiu incinerată, iar că la slujbă 
erau „nu membri ai familiei, ci mai mult străini”. Apoi am 
descris cum mi-am simțit sufletul părăsindu-mi trupul 
obosit pentru a fi reunit în Rai cu familia sa şi cu un căţel. 
Jeroen a întrebat cum arăta soțul meu. 


Am râs şi l-am făcut şi pe Jeroen să râdă când am răspuns: 


— Mai bine. 


— Lou este acolo? 


Am dat din cap şi am tremurat când l-am descris pe Lou 
venind la mine şi îmbrățişându-mă. 


— Întreabă-l pe Lou, întreabă-l pe Lou de ce a trebuit să 
părăsească această viață atât de repede. 


— De ce a trebuit să pleci atât de repede? De ce m-ai 
părăsit? El a răspuns: „Eu am ales asta.” 


— De ce a ales asta? Răspuns: „Era mai bine să fi trăit.” 
— Ce altceva vrei să îl întreb? am spus eu. 


— Te voi vedea din nou? Răspuns: „Ie voi găsi” — am spus 
eu, în timp ce lacrimile îmi curg pe obraji. 


— Deci, ce simți acum? 

— Zâmbind printre lacrimi, am răspuns: 

— Simt că într-adevăr m-a găsit. În Christian, m-a găsit. 
— El este Christian? 

— Da. 


— Deci şi-a ţinut cuvântul? 


— Da - am răspuns râzând printre lacrimi — iar acum? 
Acum ce facem? 


— Este în regulă, o să vedem noi. 


Jeroen a cerut apoi permisiunea de a vorbi cu 
subconştientul lui Cathy şi a început să pună întrebări 
sinelui meu superior. În acel moment conversaţia noastră a 
trecut de la exprimarea la persoana întâi în calitate de 
mama lui Lou Gehrig la un fenomen încă şi mai ciudat, 
referindu-mă la mine însămi la persoana a treia. 


— Care a fost scopul acestei vieți? 


— De vindecare, senzaţia de a fi completă, am răspuns cu 
ochii încă închişi. 


— Care a fost scopul lui Cathy şi Lou reuniți în această 
viață? 


— Împlinire... retrăirea vremurilor bune, am spus în timp ce 
am fost cuprinsă de o senzaţie de pace. 


— Atunci când am deschis ochii şi am văzut chipul lui 
Jeroen, era de parcă trecuseră doar câteva minute. Primul 
semn că trecuse mult timp era faptul că aveam urgentă 
nevoie la toaletă din nou. Înainte să mă duc acasă, l-am 
îmbrățişat strâns pe Jeroen; simțeam o legătură specială cu 
acest om pe care îl întâlnisem cu numai trei ore în urmă. În 


orele şi zilele care au urmat m-am întrebat: Oare scopul 
vieții pe Pământ poate fi chiar atât de simplu? Este posibil 
ca noi să fi ales această viață, aşa cum i-a spus Christian 
dr. Tucker, cu scopul de a ne simţi bine împreună? 


CAPITOLUL 15 


DRAGOSTE DE MAMĂ 


„Dragostea toate le suferă, toate le crede, toate le 
nădăjduieşte, toate le rabdă. Dragostea nu se sfârşeşte 
niciodată.” 


1 CORINTENI 13:7-8 


Când m-am întors acasă de la sesiunea de trei ore cu 
Jeroen, încă digeram ceea ce tocmai se petrecuse şi nu 
aveam dispoziția să discut despre asta cu nimeni. Şi totuşi, 
când l-am dus la culcare pe Christian în acea seară, mi-au 
dat lacrimile. A trebuit să îi spun ceva pentru prima dată: 


— Te cred. Am fost mama ta când erai Lou Gehrig. 


Ochii lui Christian s-au luminat şi mi-am dat seama că voia 
să audă mai multe despre schimbarea mea de atitudine. 
Când i-am spus despre călătoria mea în trecut şi viziunea 
mea ca mamă a lui Lou Gehrig, m-a întrebat cu entuziasm: 


— Era o maşină? Pot să fac şi eu asta? 


— L-am întrebat dacă îşi aminteşte să fi fost căsătorit când 
era Lou Gehrig, iar răspunsul lui nu a fost ceea ce te-ai 
aştepta să auzi de la un copil de cinci ani. 


— Ea bea mult alcool şi țipa mult, întocmai ca Babe Ruth. 


— Ultimele sale cuvinte înainte de a adormi au fost: 


— Lou nu ar fi trebuit niciodată să se însoare cu doamna 
aia stupidă. Era beată. 


A fost ultima oară când am adus discuția despre soţia lui 
Lou Gehrig față de Christian pentru că era clar un subiect 
sensibil. 


Jeroen mi-a trimis a doua zi pe e-mail înregistrările audio 
ale şedinţei noastre, dar nu am avut puterea să le ascult, 
pentru că încă încercam să înțeleg senzaţia ciudată de a 
călca literalmente pe urmele şi în trupul altei persoane. În 
plus, nu simțeam nevoia să fac asta pentru că îmi puteam 
aminti perfect tot ceea ce spusesem sub hipnoză. Imaginile 
vii ale scenelor trăite erau proaspete în mintea mea, ca şi 
cum fusesem acolo în persoană sau le văzusem într-un film. 
Şi totuşi am simţit o pornire puternică de a cerceta pe 
internet date istorice despre viața Christinei Gehrig ca să 
văd dacă detaliile pe care le dezvăluisem în timpul sesiunii 
aveau vreun fundament în realitate. 


Când am descoperit fotografii care erau înspăimântător de 
asemănătoare cu imaginile pe care le văzusem în filmul meu 
imaginar, i le-am trimis entuziastă lui Jeroen, cu explicații 
de tipul: „Aceştia sunt pantofii!”. I-am trimis o fotografie cu 
tabela de marcaj a vechiului Stadion Yankee din 1920 şi am 
scris: „Tabela de marcaj era cu adevărat manevrată 
manual!” Cea mai şocantă descoperire a fost că Lou Gehrig 
avea 22 de ani când a jucat în primul său sezon din Liga 
Mare, exact cum relatasem eu sub hipnoză. Deşi Lou Gehrig 
semnase pentru Yankees cu câteva zile înainte de a împlini 
douăzeci de ani, nu fusese trecut pe lista echipei Yankees 
din liga mare până când nu l-a înlocuit pe Wally Pipp, ca 
prim jucător pe linia de bază, doi ani mai târziu. În ruptul 
capului nu aveam cum să ştiu acest lucru înainte de şedinţa 
mea cu Jeroen. 


În mod ironic, vechiul Stadion Yankee pe care îl văzusem 
atât de clar în timpul regresiunii mele într-o altă viață 
fusese demolat în 2008, acelaşi an în care se năştea 
Christian, ca să facă loc ultramodernului Stadion Yankee. 
Misiunea mea de găsire a diverselor informaţii m-a făcut să 
descopăr o casă pe Meadow Lane, numărul 9, în New 
Rochelle, New York, pe care Lou Gehrig o cumpărase pentru 
părinții săi în 1927. Fotografia modernă pe care o găsisem 
semăna foarte mult cu casa din vârful unei coline pe care o 
descrisesem când am locuit acolo la momentul retragerii lui 
Lou Gehrig. 


Spre uimirea mea, fiecare declarație din regresiunea mea 
care era verificabilă s-a dovedit a fi corectă din punct de 
vedere istoric, cu excepţia a trei fapte importante. Relatasem 
în mod eronat că Christina Gehrig decedase la vârsta de 62 
de ani, în loc de 72, şi greşisem cu trei ani atunci când am 
spus că discursul de retragere al lui Lou Gehrig avusese loc 
când avea 39 de ani. A treia şi cea mai tulburătoare 
discrepanţă din regresiunea mea a fost comentariul meu 
legat de cât de surprinsă am fost de moartea fiului meu. Nu 
era numai comentariul, ci şi senzaţia de certitudine pe care 
am avut-o când am spus că va fi OK şi confuzia pe care am 
simţit-o după ce s-a stins. 


Din cercetarea mea reieşea că Lou Gehrig a fost conştient de 
sfârşitul său iminent înainte de a-şi ține discursul „Cel mai 
norocos om” pe Stadionul Yankee, în data de 4 iulie 1939. 
Dacă era corect istoric, atunci era logic că părinţii lui Lou 
Gehrig ştiau şi ei că mai avea puțin timp de trăit. Dacă acest 
lucru era adevărat, comentariul meu făcut sub hipnoză de a 
fi fost surprinsă de moartea lui Lou Gehrig trebuie să fi fost 


eronat. Această contradicție mi-a alimentat dorința de a mă 
informa mai mult asupra vieții şi morții Christinei Gehrig. 


Când căutarea mea online după detaliile legate de moartea 
Christinei Gehrig nu a dat rezultate, am comandat o copie a 
certificatului ei de deces de la Departamentul de Sănătate 
Publică din Connecticut ca să văd dacă descrierea mea 
privind decesul într-un spital şi incinerarea ei era adevărată. 
Când am primit certificatul de deces pe e-mail două 
săptămâni mai târziu, am fost şocată să citesc că decedase 
într-adevăr într-un spital şi că trupul îi fusese incinerat, 
exact aşa cum relatasem. Eram în sfârşit convinsă că era 
mai mult decât pură coincidenţă ce se petrecea. 


Am devenit obsedată să aflu mai multe despre relaţia unică 
dintre Lou Gehrig, mama sa şi soţia sa. În toiul zilelor de 
muncă pline, mă trezeam cu gândul la familia Gehrig. Între 
apelurile către clienții mei sau în timp ce aşteptam să se 
încheie o vizionare de casă, foloseam telefonul mobil ca să 
caut pe internet după indicii. Într-un articol scris de Lou 
Gehrig cu puțin timp înainte de căsătoria sa în 1933, el 
menționa: „Mama mea este inspirația mea, iubita mea, 
managerul meu, totul. În jurul ei se învârtesc toate 
activitățile mele”. La vârsta de 30 de ani, Lou încă locuia cu 
părinții săi şi se spunea că mama lui era mereu prezentă la 
meciurile sale, atât pe Stadionul Yankee, cât şi în deplasare. 


Totul s-a schimbat când Lou s-a îndrăgostit şi căsătorit cu 
Eleanor Twitchell. Un prieten apropiat al familiei Gehrig, 
Fred Lieb, a scris despre relaţia lor furtunoasă în cartea sa, 
Baseball As I Have Known It („Baseballul aşa cum îl ştiu”, n. 


t.). Cuvintele exacte ale lui Fred au fost: „Ar fi drăguţ să 
spun că lucrurile au fost armonioase între mamă şi nora ei. 
Dar încă de la început au existat conflicte ori de câte ori cele 
două se întâlneau”. Fred povestea că ostilitatea dintre cele 
două femei a rămas neclintită mult după moartea lui Lou. 
Având în vedere seriozitatea animozităţii dintre Christina şi 
Eleanor, eram intrigată de alegerea subtilă a cuvintelor pe 
care le folosisem s-o descriu pe Eleanor în timp ce eram sub 
hipnoză. Am descris-o pe soţia lui Lou ca fiind „o doamnă 
ciudată” căreia îi plăcea să țină sub control lucrurile. 
Reflectând la acest comentariu subestimat, am ajuns să 
cred că mama lui Lou avea un suflet blând şi că nu putea 
vorbi de rău pe cineva - chiar şi pe cei pe care nu-i plăcea. 


Cele mai mari revelații despre vrajba din familia Gehrig au 
fost cele dintr-o carte la care a fost co-autor soţia lui Lou, 
Eleanor, intitulată My Luke and I („Eu şi Luke al meu”, n. 
t.). Eleanor scria că Lou se supăra uneori din cauza bețţiei ei 
pentru că el nu era un mare băutor. A scris despre un 
anume incident care se petrecuse pe o navă în timpul unui 
turneu în Orient din 1934, cu o echipă de baseball alcătuită 
din cei mai buni jucători, incident care îl înfuriase total pe 
Lou. Potrivit declaraţiilor lui Eleanor, ea a „dispărut” de pe 
vas timp de două ore. Lou era livid când a găsit-o în cabina 
lui Babe Ruth, bând şampanie cu Babe şi cu soția acestuia. 
Acest eveniment a intensificat vrajba dintre Lou şi Babe care 
începuse cu doi ani în urmă. Ceea ce m-a frapat la această 
poveste a fost cât de mult părea să se potrivească cu 
comentariile lui Christian despre băut şi urlat atunci când îl 
întrebasem dacă îşi aduce aminte dacă a fost căsătorit. M- 
am întrebat dacă ăsta ar fi putut fi şi episodul în care Babe 
Ruth a încercat „să se dea” la soţia lui Lou, episod despre 
am vorbit în timpul regresiunii mele în viața anterioară. 


Continuând să dezgrop probe care se potriveau cu faptele pe 
care le dezvăluisem sub hipnoză, lanțurile scepticismului 
meu au început să cedeze. Eram convinsă că ceva foarte 
real, dincolo de înțelegerea mea, se petrecuse în timp ce 
eram în starea de transă hipnotică, şi totuşi încă nu eram 
sigură de ce sau ce însemnau toate astea. Oare informațiile 
veneau din altă dimensiune sau erau îngropate adânc în 
sufletul meu? 


CAPITOLUL 16 


IUBIREA NU MOARE NICIODATĂ 


„În muzică, în mare, într-o floare, într-o frunză, într-un gest 
de bunătate... în toate aceste lucruri oamenii Il invocă pe 
Dumnezeu.” 


PABLO CASALS 


Acum puneam la îndoială tot ceea ce crezusem timp de 40 
de ani. Simţeam de parcă Îl înşelam pe Isus cu toate 
căutările mele, explorând alte religii şi cercetând vechile 
scripturi pe care se bazau aceste religii. Am fost şocată să 
descopăr că, deşi numai 25-30% din americani cred în 
reîncarnare, în rândul populației lumii este o credință 
majoritară. Am găsit inspirație în pasajele din Talmudul 
evreiesc, în Evangheliile creştine, în Coranul islamic, în 
Bhagavad Gita hindusă şi în Kabbala, pasaje care exprimau 
în mod explicit credinţa în reîncarnare. Conform Scripturilor 
Gnostice, chiar şi Isus a vorbit de „renaştere”. Cea mai mare 
descoperire a mea a fost să realizez că la rădăcina tuturor 
religiilor se află un respect pentru o forță universală 
superioară, mai mare decât noi, şi o poruncă să ne iubim 
unii pe alții. 


Cercetarea mea în istoria reîncarnării m-a îndreptat către 
mulți filozofi, poeţi, oameni de ştiinţă proeminenți şi 
conducători care acceptă că reîncarnarea este un adevăr 
indiscutabil. În urma cercetărilor mele am descoperit că, 
încă de la începuturi, ideea de reîncarnare a fost o temă 
recurentă în literatură, ştiinţă şi religie. Am fost intrigată să 
descopăr că Platon, Socrate, Rumi, Voltaire, Carl Yung, 
William Wordsworth, Walt Whitman, Henry Wadsworth 
Longfellow, Edgar Allan Poe, W. B. Yeats, generalul George 
Patton şi Henry Ford au fost printre cei mulți care au crezut 
că există vieți anterioare şi că trăim mai mult de o singură 
viaţă. 


La înmormântarea unui prieten, Goethe a remarcat: „Sunt 
sigur că am mai fost aici de o mie de ori şi sper să mă mai 
întorc de încă o mie de ori”. Henry David Thoreau credea că 
reîncarnarea este un instinct al rasei umane adânc 
înrădăcinat şi se număra printre cei mulți care avuseseră 
puternice senzații de déjà vu, care trăiseră experiența 
sentimentului de „a fi fost acolo înainte”. Albert Einstein a 
spus următoarele cuvinte cu ocazia morții prietenului său 
drag: „Acum Besso a plecat din această lume ciudată mai 
devreme decât mine. Asta nu înseamnă nimic. Oameni ca 
noi... ştiu că diferența dintre trecut, prezent şi viitor este 
doar o iluzie ce persistă cu încăpățânare”. 


Am fost îndeosebi impresionată de învăţăturile lui Dalai 
Lama, care predică faptul că pacea interioară vine din 
iubirea şi compasiunea pentru noi şi ceilalți. Budismul 
tibetan este o religie a bunătățţii care se bazează pe 
principiul fundamental conform căruia a fi preocupat de 
fericirea celorlalți ne eliberează de temeri şi ne dă puterea de 
a face față problemelor pe care le întâmpinăm. Ceea ce ne 
învață Dalai Lama, şi anume că scopul vieţii este fericirea şi 
eliberarea de suferință, a rezonat cu mine mai mult decât 
oricând după ce, în timpul şedinţei mele de regresie, am 
aflat că eu şi Christian aleseserăm să ne întoarcem cu 
scopul de a retrăi momentele frumoase. Este oare posibil ca 
micile plăceri ale vieții pe Pământ, cum ar fi să te uiţi la un 
meci de baseball, să mănânci înghețată, să faci baie în 
ocean, o îmbrățişare caldă sau să priveşti un apus de soare, 
să fie unele dintre motivele pentru care alegem să ne 
întoarcem? Incluzând această filozofie în sistemul meu de 
credințe m-a făcut să apreciez mai mult „să fac”, şi mai 
puțin „să fie făcut”. 


L-am crezut pe Dalai Lama atunci când a spus: „acolo unde 
este compasiune adevărată, furia şi ura nu au cum să 
existe”. Această doctrină nu era diferită de învățăturile 
biblice cu care am fost crescută. Cu toate acestea, când vine 
vorba de reîncarnare, creştinismul şi budismul tibetan văd 
lucrurile diferit. Când am aflat că ideea de „renaştere” era 
răspândită în scripturile creştine şi acceptată de liderii 
timpurii ai bisericii, mi-am permis să fiu o practicantă 
creştină şi să cred în posibilitatea de a trăi mai mult de o 
singură dată în viaţă. 


Deşi să crezi în reîncarnare nu mai este o crimă ce se 
pedepseşte cu moartea, este în continuare un concept ce se 
dezbate în contradictoriu. Când am cercetat motivele pentru 
care conceptul de „renaştere” a fost interzis de mai marii 
bisericii în secolul al IV-lea, acestea păreau a fi mijloace de 
a-i ține supuşi şi loiali bisericii şi statului pe cei credincioşi. 
După ce am trecut prin experiența evenimentelor ciudate ce 
au avut loc recent în viața mea, nu mai puteam să neg 
forțele misterioase ale universului care ne leagă pe toți. Mi-a 
devenit clar faptul că scopul principal al vieţii pe Pământ 
este să învăţăm cum să ne iubim şi să ne respectăm unii pe 
alții la bine şi la rău. Acceptând faptul că nicio ființă umană 
nu va avea vreodată răspunsuri clare privind misterul vieţii 
a fost ceea ce mi-a oferit pace interioară referitor la 
subiectul reîncarnării. 


Apoi mai era şi provocarea integrării conceptelor de iubire şi 
compasiune în viața de zi cu zi. După ce am trecut printr-o 
regresie în vieți anterioare, mi s-a schimbat perspectiva 
asupra lucrurilor. În timp ce am început să mă uit la fiecare 
ființă umană ca la un suflet într-un trup ce putea fi aruncat 


ca un pantof vechi, am simțit mai multă compasiune față de 
oameni. Inima a început să mi se deschidă ca o floare, iar 
scuturile mele s-au dat la o parte. Am descoperit că eram 
mai puţin critică cu mine şi cu alții. Practicând yoga şi 
meditând, am învățat că pacea interioară este o stare 
mentală ce poate fi atinsă numai din interior. Michael a fost 
mai puțin încântat când am început să mă duc la şedinţe de 
meditație Sadhana, şedinţe ce începeau la ora 4 dimineața, 
dar i-am explicat că meditaţia îmi liniştea mintea şi îmi 
permitea să aud ce îmi şoptea sufletul, ca o rugăciune. 
Rugându-mă şi meditând în fiecare zi, am descoperit că 
subconştientul este ca o portiță spre Divin. 


Cu toate astea, mi-era greu să pun în practică principiile 
iubirii şi ale compasiunii când venea vorba de baseballul din 
Liga Mică. În primăvara anului 2014, un antrenor de la o 
echipă adversă a auzit de la un prieten comun de povestirile 
lui Christian despre viața lui anterioară şi a început să 
folosească această informaţie ca să îl ridiculizeze pe băiatul 
nostru. A spus de față cu nişte părinţi: „Acel copil este 
nebun. Se crede Lou Gehrig”. În momentul în care am auzit 
asta, sentimentele mele față de acest om au fost departe de 
a fi pline de compasiune. Voiam să îl dobor - exact ca o 
ursoaică apărându-şi puiul. Momente ca acestea mă făceau 
să-mi dau seama că eram departe de a fi un iluminat 
maestru Zen, aşa cum simțeam în timpul orelor de meditație 
matinală. 


Era clar că nu eram singura care făceam eforturi să mă port 
omeneşte atunci când se punea problema să-i vedem pe 
micuţii noştri jucând baseball, ca dovadă a nenumăratelor 
dăți în care meciurile erau amânate din cauza certurilor 


violente între antrenori, în timp ce băieţii erau uimiți şi nu 
înțelegeau de ce toată lumea era supărată. Era ceva obişnuit 
ca antrenorii să-şi certe jucătorii atunci când greşeau. O 
dată am văzut un tată ţipând de pe banca de rezerve: „Nu 
suntem aici să ne distrăm, suntem aici să câştigăm”. 
Asemenea scene erau probabil de neconceput pentru 
fondatorul Ligii Mici, Carl Stotz, a cărui viziune era să 
adopte cooperarea, munca în echipă şi respectul pentru 
ceilalți. O mamă din tribune le-a zis-o foarte bine 
antrenorilor care se certau din cauza unei decizii luate de 
arbitru: „Cui îi pasă de baseball, noi antrenăm tineri aici!” 


Într-unul dintre meciurile decisive din Liga noastră Mică, 
băiatul antrenorului care l-a ridiculizat pe Christian a făcut 
ceva ce m-a făcut să văd roşu în fața ochilor. În prima 
repriză eram deja supărată atunci când băiatul în vârstă de 
şapte ani al antrenorului de la echipa adversă, care juca la 
prima bază, l-a sâcâit pe arbitru. Atunci când arbitrul a 
strigat „mingea unu”, băiatul i-a strigat aruncătorului: „Nu- 
ți face griji, Jack. Arbitrul nu ştie ce-i aia o lovitură.” Am 
fost oripilată de faptul că tatăl băiatului nu i-a atras atenţia 
fiului său asupra comportamentului şi că părea să treacă cu 
vederea comentariul lipsit de respect. 


Două reprize mai târziu, acelaşi băiat urma să lovească cu 
bâta şi a dat mingea la a doua bază. Jucătorul de la a doua 
bază a luat mingea şi i-a aruncat-o lui Christian la prima 
bază pentru a face un out. În acel moment fiul antrenorului, 
care era cu doi ani mai mare decât fiul meu, a alergat la 
bază şi l-a dărâmat pe Christian în încercarea de a-l face să 
scape mingea - o tactică pe care acest băiat o folosea destul 
de des. Christian a reuşit să nu scape mingea, dar a fost 


rănit la gât şi scos din joc. M-am trezit năpădită de dorința 
de a-i rupe gâtul copilului şi de a-i spune tatălui să se 
arunce de pe stâncă. Indiferent de cât de mult încercam să 
fiu miloasă, tot ceea ce simțeam era ură. 


Ziua următoare am scris un e-mail către Ligă cerând să fie 
emis un avertisment pentru acel băiat înainte de începerea 
campionatului. Încercând să-i fac rău băiatului pentru a mă 
răzbuna pe tată mă făcea să fiu la fel de vinovată de 
încălcarea principiilor pe care era clădită Liga Mică de 
baseball ca şi antrenorul pe care ajunsesem să-l displac. 
Nu-mi plăcea această latură a mea, dar nu-mi puteam 
controla sentimentele aspre pe care le aveam față de 
antrenor. Era clar că mai aveam mult de parcurs când 
venea vorba de practicarea iubirii, compasiunii şi a iertării. 
Era o treabă departe de a fi încheiată, dar învățam încetul 
cu încetul că numai atunci când mintea este paşnică se 
poate deschide inima. 


CAPITOLUL 17 


ŞOAPTELE SUFLETULUI 


„Pune-ţi urechea aproape de suflet şi ascultă-l cu atenţie.” 


ANNE SEXTON 


La sfârşitul sezonului de baseball din Liga Mică din iunie 
2014, am dat curs curiozității mele neîncetate în ceea ce 
priveşte viața Christinei şi a lui Lou Gehrig vizitându-l pe 
Jeroen pentru o altă regresie în viața anterioară. Mai era 
doar o săptămână până la vacanța de vară şi speram ca cea 
de-a doua vizită la Jeroen să îmi dezvăluie informații care să 
fie utile pentru viitoarea călătorie la New York, de la mijlocul 
lunii iulie, atunci când aveam să vizităm puncte de reper 
importante din viața lui Lou Gehrig. Asta era ceva ce dr. 
Tucker ne sugerase să facem cât mai repede posibil, pentru 
că în august Christian avea să împlinească şase ani — vârsta 
la care amintirile dintr-o viață anterioară ale copilului dispar 
în general de tot. Între vizita vechii case a lui Lou Gehrig şi 
dusul lui Charlotte şi Christian la un meci pe Stadionul 
Yankee, am plănuit să vizităm şi Biblioteca National 
Baseball Hall of Fame din Cooperstown pentru a-mi 
continua cercetarea. 


Am ajuns la casa lui Jeroen la 10 dimineața, ştiind că 
sesiunea noastră va dura probabil cel puţin trei ore. De data 
aceasta eram plină de exuberanță, mai mult decât de teamă, 
atunci când am bătut la uşă. În timpul discuţiei noastre pe 


chat de dinaintea şedinţei, Jeroen m-a avertizat că 
probabilitatea de a mă întoarce la aceeaşi viață era mică. 
Din experiența sa ca terapeut în regresiunea în altă viață, 
niciun client nu repetase aceeaşi viață în regresiuni 
consecutive. El a spus: „Încearcă să vii fără mari aşteptări.” 
După ce am auzit sfatul lui Jeroen, am renunțat la ideea de 
a vizita viața Christinei Gehrig pentru a doua oară şi am 
decis că ar fi amuzant să mă îmbarce într-o nouă aventură. 


Am luat loc pe masa de masaj şi în câteva secunde 
reprezentările vizuale au început uşor să devină clare. 
Jeroen m-a rugat să îi spun cum mă simt şi cum arată 
pantofii mei. 


— Mă simt fericită... şi tânără. 


Când m-am uitat în jos la picioare, am văzut pantofii 
strălucitori, cu botul acoperit şi o rochie lungă cu un şort în 
față şi o fundă mare la spate. 


— Cine te ajută cu funda? a întrebat el. 
— Mama mea. 


Peisajul pe care l-am descris era o pajişte verde cu flori de 
câmp şi un lac la dreapta mea. I-am spus că era o petrecere 
cu familia mea pentru a celebra vara. Aveam patru ani. l-am 
spus că puteam simți gătitul cărnii şi că vedeam băieți 
jucându-se cu potcoave. Jeroen a continuat să verifice 


revelația că aveam ochi albaştri şi păr lung şi blond, pe care 
mama mi-l strângea uneori în coadă. 


— Care e mâncarea ta preferată pe care o vei servi azi? 


— Kuchen. Prăjitură albă cu căpşuni şi frişcă. 


Vizitând familia soțului meu în Germania, ştiam că Kuchen 
era cuvântul german pentru prăjitură, dar m-a surprins să 
aud cuvântul chiar din gura mea din cauză că nu-l mai 
rostisem niciodată anterior. Prin întrebările sale, Jeroen m-a 
condus spre casa mea. Imediat am văzut şi descris o 
locuinţă aflată în pădure cu un acoperiş de metal ondulat; 
stăteam la masa din bucătărie. I-am spus lui Jeroen că 
mâncam terci de ovăz şi prăjitură împreună cu mama şi 
tata. Când Jeroen m-a întrebat despre tatăl meu, am spus: 


— Este fermier... taie lemne şi alte lucruri. 


Jeroen m-a îndemnat să merg la următoarea scenă 
importantă din viața acestei fetițe. 


— Unu, doi, trei... ce se întâmplă acum? 


M-am descris ca o adolescentă durdulie în vârstă de 17 ani 
care era o elevă bună şi locuia împreună cu bunica ei. 


Cu o profundă tristeţe în glas, i-am spus lui Jeroen: 


— Tata locuieşte altundeva. Mama a murit. 
— Îţi place acum ceva sau de cineva din viaţa ta? 


— Vreau să mă mut din această casă. Să locuiesc 
altundeva... Este greu să-mi părăsesc bunica. 


— Cum te strigă bunica ta? 


— Stina, de la Christina, ca un fel de poreclă. Avem grijă 
una de alta pentru că şi bunicul a murit, aşa că este 
singură. 


Vorbele îmi ieşeau din gură atât de repede, că de fiecare 
dată când spuneam ceva părea că ascultam pe altcineva 
vorbind. 


Am descris cum mă îmbrăcam ca să merg la o piață din 
centrul oraşului unde oamenii vând mâncare. Am spus că 
văd „flăcări - precum mici lumânări în şir”. Apoi mi-am 
simţit fața roşind când i-am spus lui Jeroen despre un tip 
care îmi plăcea - un om de afaceri mai în vârstă, aventuros, 
care voia să se mute şi el în America. Jeroen m-a întrebat 
unde locuiam şi am zis: 


— Pare să fie Europa, nordul Germaniei. 


I-am spus lui Jeroen că aveam câţiva prieteni pe care i-am 
descris astfel: „Copii mai mari care se mutaseră în 
America... Trimit scrisori. Acolo sunt oportunități.” Am 
simțit speranță şi optimism atunci când am rostit aceste 
vorbe. 


Jeroen m-a îndemnat să trec la următoarea scenă. Apoi m-a 
întrebat la ce mă uitam sau ce simțeam. Am chicotit şi am 
zis: 


— Cred că sunt însărcinată. 


Mă simțeam fericită, dar speriată, pentru că nu eram încă 
măritată cu tatăl copilului — iubitul meu, Henry. 


— Este asta în regulă pentru familiile voastre? Să nu fiți 
căsătoriți, dar cu un copil pe drum? 


Am răspuns rezervată: 
— Încă nu ştiu. Abia am ajuns şi noi în America. 


Am spus că stăteam la o familie care nu ştia nici ea despre 
sarcina mea şi i-am spus că „găteam şi făceam curăţenie ca 
să putem plăti camera”. Când Jeroen a întrebat ce am adus 
cu noi în America, am spus: 


— Am adus un cufăr plin cu lucruri personale; haine, 
bijuterii şi câteva fotografii. 


— Puteam să văd clar detaliile lucrurilor pe care le 
descriam. 


În acele momente m-a întrebat despre călătoria noastră spre 
America. Părea că eram pe un vapor, dormind pe puntea 
superioară, pe o cuvertură de pânză groasă şi văzând aburi 
ieşind din navă. Am spus că nu am putut să facem un duş 
în călătoria ce a durat 14 zile şi că ne-am adus propria 
mâncare ca să economisim bani. Am râs când am adăugat: 
„Am adus şi alcool!” M-a întrebat dacă era o călătorie directă 
din Germania sau dacă a trebuit să călătorim spre o altă 
țară, iar eu am răspuns: „Islanda - în nord, cred.” Am 
descris că m-am simţit uşurată să cobor de pe vapor la New 
York şi i-am spus că a trebuit să „mă înregistrez”. 


— Ce presupunea înregistrarea? 


— Voiau numele tău, data naşterii şi locul de unde veneai.... 
Nu aveam mulți bani la noi. Am decis să rămânem la New 
York. 


M-am simţit fericită povestind cum am găsit pe vapor şi alte 
persoane care vorbeau germana. Îmi plăcea mai ales noua 
mea prietenă Meredith Krueger, care călătorea împreună cu 
fratele său. Jeroen a întrebat ce fel de muncă face Henry. 
Fără ezitare, am spus: 


— Munceşte cu mâinile. Metale şi unelte. Pare să facă şi 
potcoave. 


Jeroen a întrebat ce îmi place la New York, iar eu am 
răspuns: 


— Îmi plac oamenii. Tot ceea ce e nou. Sunt mult mai fericiți 
aici... Sunt fericită aici. 


Mă simţeam foarte mulțumită şi mândră povestind despre 
noua mea viaţă în America. 


— Să mergem la ziua în care s-a născut copilul vostru. 
Spune-mi ce se întâmplă, a zis Jeroen. 


— Nu am avut mulți bani ca să plătim un doctor, aşa că a 
trebuit să apelăm la ajutorul prietenilor la noi acasă. 


Când m-a întrebat ce simțeam în privința asta, am fost 
surprinsă să aud rostind următoarele vorbe: 


— Cred că tristă. 
— De ce te simţi tristă? 


Glasul mi s-a înfiorat când am răspuns: 


— Nu a fost o naştere uşoară... cordonul era înfăşurat în 
jurul gâtului copilului. 


Mi-am exprimat îngrijorarea că bebeluşul nu se hrănea şi 
am zis: 


— Cred că a fost prea traumatică naşterea. Dacă am fi mers 
la doctor, cred că el ar fi fost bine. 


Am spus că prietenii care mă ajutaseră cu naşterea „au 
făcut asta anterior, dar nu ştiau ce să facă cu adevărat”. 


— Cred că a fost greu pentru tine, a empatizat Jeroen. 
Ne-am şocat amândoi când am spus: 
— Da, este o senzație de tristețe să îngropi un copil. 


În acel moment am avut un simţ profund de disperare, ca şi 
cum eu pierdusem un copil. 


— Ce a fost în neregulă cu acest copil? 


— A avut febră, dar tot cred că de vină a fost naşterea. A 
fost prea greu pentru el. 


I-am spus că până să vină doctorul la noi a fost prea târziu 
şi că bebeluşul a murit la 12 zile de la naştere. Sufletul meu 
era împovărat când am spus: 


— Îmi doresc doar să fi luat o decizie mai bună, să primim 
ajutor... Cred că Meredith Krueger m-ar fi ajutat. 


Am simțit cum tristețea a dispărut atunci când Jeroen mi-a 
cerut să merg la următoarea scenă importantă pentru mine 
pentru a o vizualiza şi trăi. După numărătoarea inversă a 
spus: 


— Ce se întâmplă acum? 


De data aceasta eram mamă şi am povestit cum îi spălam pe 
cei doi copii ai mei. Am spus cum băieţelul meu de doi ani 
devenea gelos când o alăptam pe fetița de un an. 


— Dar el e prea mare, i-am spus lui Jeroen. 


M-a întrebat ce face băieţelul când devine gelos şi amândoi 
am râs când am răspuns: 


— Încearcă să stea în poala mea. 


Păream sigură că numele băiețelului era Lou, dar atunci 
când m-a întrebat dacă aveam un apelativ pentru fetiță, am 
spus: 


Cred că numele ei este Sophie, dar nu ştiu cum să-i spun. 


— Am descris-o ca fiind micuță, cu ochi albaştri şi piele care 
era mai albă ca a lui Lou. Am adăugat: 


— Şi el o iubeşte. 


Când a întrebat dacă a fost un copil sănătos, am răspuns: 


— Da. E slabă. Trebuie s-o mai îngraş, am chicotit eu. 


Apoi întrebările s-au concentrat pe casa în care locuiam la 
acea vreme. Am spus că eram fericită să stau într-un 
apartament ieftin cu o cameră pe care îl găsisem în afara 
oraşului într-o clădire cu trei sau patru etaje din cărămizi. 
M-a întrebat dacă prietena mea Meredith Krueger mai era 
prezentă şi eu am răspuns cu afecțiune: 


— Da, e o prietenă bună... Şi îi iubeşte şi pe copiii mei. 


Când i-am spus lui Jeroen că munceşte mult, ca secretară, 
el a întrebat: 


— Ce crezi despre asta? 


Am spus: 


— Sunt bucuroasă pentru ea. Nu ştiu dacă poate fi cu un 
bărbat pentru că e prea ocupată. 


Jeroen a întrebat dacă mă căsătorisem cu Henry, iar eu am 
răspuns cu un zâmbet larg: 


Da, suntem căsătoriți. 


Când m-a întrebat despre ceremonie, am zâmbit: 


— Am mers doar la tribunal. Nu am făcut vreo petrecere. 


Când Jeroen m-a întrebat de viața mea ca mamă, am avut o 
senzație de mândrie şi împlinire povestindu-i despre 
responsabilitățile mele zilnice de a găti, spăla şi avea grijă de 
cei doi copii. Când m-a întrebat ce serviciu avea soțul meu, 
am spus că lucra momentan la un magazin unde fac 
garduri. Jeroen a întrebat dacă ne descurcam cu venitul, iar 
eu am răspuns: 


— Ne descurcăm. Vreau să le fac poze copiilor, dar costă. 


Eram clar îngrijorată din cauza banilor, dar am 
concluzionat: 


— Cred că o voi face. 


Jeroen mi-a cerut să merg la următoarea scenă importantă 
şi, după ce a numărat până la trei, mi-a pus întrebarea 
obişnuită: 


Ce se întâmplă acum? 


— A trebuit să ne îngropăm fetița, am spus calmă. 


Simțindu-mi tristețea, Jeroen a spus: 


— O, nu! 


Am povestit că eram îngrijorată pentru „bietul Lou” şi am 
spus: 


— E doar confuz. Nu ştie unde a plecat ea. 


— Câţi ani are acum? 


— Trei. 


— Ce s-a întâmplat cu ea? 


— A luat o boală, febră, un virus... tuse. 


Jeroen a întrebat dacă era ceva obişnuit şi eu am reflectat 
cu o disperare profundă: 


— Se întâmplă. Dar am crezut că va fi bine. Am încercat 
totul. 


— Ce aţi încercat? 


— Am încercat anumite alimente, medicamente, dar pur şi 
simplu nu am putut s-o salvăm. 


Am putut vedea fetița în suferință când am spus: 
— Trupul ei mic era prea fierbinte. A fost o infecţie. 


Am spus că a murit la asfinţitul soarelui şi că a fost prezent 
şi un preot. Când Jeroen a întrebat cum a reacționat Lou la 
moartea ei, am spus: 


— Îi lipseşte micuța. Sper să aibă un copilaş într-o zi. 
— Cum face față Henry? a întrebat Jeroen. 
— E trist, dar încearcă să lucreze. Nu-l văd prea mult. 


Când Jeroen a întrebat despre relația noastră, am spus: 


— E tăcut. Uneori urlă. Suntem în regulă. 


Pentru a înveseli starea de spirit, Jeroen a întrebat pe un 
ton vioi: 


— Cine poartă pantalonii în relație? 
Răspunsul meu a fost: 


— Nu e o persoană cu adevărat puternică, foarte 
comunicativă. Eu trebuie să iau mai multe decizii.... Nu are 
multe păreri. 


Jeroen a atins din nou subiectul pierderii fetiţei mele şi a 
întrebat dacă mă deranjează să-mi exprim sentimentele. I- 
am spus că plâng mult, dar nu în faţa lui Lou. Am spus cu 
convingere: 


— Încerc să fiu tare pentru el. 


La sfârşitul sesiunii noastre, în timp ce eram încă în transă, 
Jeroen a cerut permisiunea să vorbească cu „subconştientul 
lui Cathy”. M-a întrebat de scopul acestei serii de 
evenimente. 


— Cred că este o fotografie cu Lou şi sora lui pe undeva, i- 
am spus eu. Poate o găsesc când mă duc la New York. 


Când am părăsit casa lui Jeroen, nu m-am putut 
descotorosi de povara experienței de pierdere a doi copii la o 
vârstă fragedă. Mi-am adus aminte vag că citisem undeva că 
Lou Gehrig a avut surori care au murit prematur, dar nu 
acordasem prea multă importanţă acestui lucru. Ştiam din 
experiența personală a tatălui meu care şi-a pierdut o soră 
în vârstă de trei ani că moartea din cauza bolilor copilăriei 
era ceva obişnuit la începutul anilor 1900. Moartea surorilor 
lui Lou Gehrig nu a părut importantă pentru mine până la 
această experienţă fantastică în care durerea pierderii m-a 
afectat profund. 


Primul lucru pe care l-am făcut când am ajuns acasă a fost 
să caut arborele genealogic al familiei lui Lou Gehrig pe 
Ancestry.com. Site-ul afişa doi copii — pe Sophie, care s-a 
născut la un an după Lou şi a murit la vârsta de un an şi 
jumătate, şi o soră pe nume Anna, care s-a născut cu un an 
înainte de el şi a trăit doar trei luni. Deşi era ceva ciudat şi 
morbid, am solicitat certificatele de naştere şi deces ale 
Sophiei şi Annei Gehrig. Când documentele au venit câteva 
săptămâni mai târziu, certificatul de deces al Sophiei Gehrig 
a fost cel care mi-a atras atenţia. Am rămas cu gura căscată 
când am citit cauza decesului: „rujeolă, difterie, 
bronhopneumonie”. Se explica astfel afecțiunea pe care o 
descrisesem şi eu prin febră mare şi tuse. 


Am citit online că Lou a fost singurul din cei patru copii 
Gehrig care a supraviețuit, dar nu am putut găsi nicio 
înregistrare a naşterii sau decesului unui al patrulea copil 
din familia Gehrig. Am avut o senzaţie intuitivă puternică că 
fratele misterios trebuie să fi fost băieţelul pe care îl 
menționasem a-l fi născut înainte de a mă căsători cu 


Henry. Sub hipnoză spusesem că păstrasem secretă această 
sarcină față de părinţii noştri şi că nu îi dădusem niciun 
nume băiețelului pentru că a murit la douăsprezece zile de 
la naştere. M-am întrebat dacă sarcina Christinei din afara 
căsniciei, pe care o văzusem atât de clar sub hipnoză, era de 
fapt reală. Dacă era aşa, probabil că a fost un secret pe care 
ea l-a păstrat față de toată lumea - şi față de propria familie 
- până în ziua în care s-a stins din viaţă. Asta ar explica de 
ce naşterea celui de-al patrulea copil Gehrig a rămas 
întotdeauna un mister. 


Multe alte detalii care au apărut în regresiunea mea au fost 
dificil de verificat, de pildă dacă Christina a avut cu 
adevărat o prietenă cu numele de Meredith Krueger. Şi 
totuşi am putut găsi documente care confirmau că mama lui 
Lou Gehrig, Christina Facke, venise în Germania pe un vas 
la începutul secolului, când era adolescentă, exact aşa cum 
relatasem. Am aflat şi că această călătorie cu vasul a inclus 
o oprire în Islanda. A fost dificil să găsesc informaţii despre 
copilăria Christinei în Germania, dar am fost chiar 
surprinsă să citesc că locuise într-adevăr cu bunica ei. Nu 
am putut să-mi dau seama dacă trăise cu bunica ei din 
partea mamei, dar am părut foarte sigură de acest lucru sub 
hipnoză. Căutarea mea pe internet a scos la iveală faptul că 
în Germania „Stina” era pe vremuri un apelativ obişnuit 
pentru Christina, ceea ce nu am ştiut înainte. Am descoperit 
şi fotografii de la sfârşitul anilor 1800 care înfățişau case 
germane cu acoperişuri de metal zimțuit, similare cu cea pe 
care am văzut-o când i-am descris lui Jeroen casa ei din 
copilărie. 


Căutarea mea online după o fotografie a lui Lou Gehrig cu 
surioara lui a fost un eşec total. Să găsesc această 
fotografie, dacă exista cu adevărat, a devenit noua mea 
obsesie. Am înţeles cât de important fusese pentru Christina 
Gehrig să aibă o fotografie a celor doi împreună, deşi nu îşi 
permitea. Am adăugat căutarea fotografiei pe lista de lucruri 
de făcut în New York. Dacă ea exista, cu siguranță se găsea 
undeva în arhivele Bibliotecii National Baseball Hall of 
Fame. 


Cu puțin timp înainte de călătoria noastră la New York, mi- 
am făcut în sfârşit curaj să-i povestesc lui Michael despre 
regresiunile mele în altă viață cu Jeroen. După cum mă 
aşteptam, nu a fost nicidecum fascinat de descoperirile mele 
şi a considerat toată chestiunea foarte ciudată. Nu l-am 
condamnat pentru asta; avea dreptate. În seara dinaintea 
călătoriei mele mărețe la New York cu copiii, eu şi Michael 
ne-am uitat la filmul The Pride of the Yankees, un clasic din 
1942 care descria povestea de viață a lui Lou Gehrig şi 
avându-l ca protagonist principal pe Gary Cooper. În film, 
mama lui Lou era descrisă ca fiind severă, lipsită de simțul 
umorului. Asta era în contrast puternic cu mama blândă — 
şi uneori amuzantă -— care apăruse în regresiile mele. 


Am privit cu neîncredere felul în care era prezentat Lou 
Gehrig înainte de retragerea sa de la echipa Yankees, când a 
primit ştirea că mai avea puţin de trăit. Era în total conflict 
cu senzaţia sigură că va fi bine, senzație resimţită atunci 
când vorbisem la prima persoană în ipostaza de mama sa. 


— Sunt convinsă că mama lui Lou Gehrig nu avea nicio 
bănuială că boala lui era atât de gravă până în momentul 
morții sale, i-am spus lui Michael. 


Sunt sigură că s-a gândit că îmi pierdusem complet mințile 
când am reluat scena şi am argumentat emfatic: 


— În niciun caz Lou nu ştia înainte să ţină discursul „Cel 
mai norocos om” că va muri curând! 


Oricât de nebuneşte era, nu puteam să-mi ignor senzația 
intuitivă că informaţiile care apăruseră în timpul regresiilor 
mele erau corecte şi că filmul greşea. 


CAPITOLUL 18 


RAIUL BASEBALLULUI 


„Progresul presupune întotdeauna riscuri. Nu poţi fura baza 
a doua şi să îți păstrezi piciorul în prima.” 


FREDERICK B. WILCOX 


Cu câteva zile înaintea marii noastre călătorii la New York în 
iulie 2014, FOX Sports a difuzat un filmuleţ cu Christian în 
deschiderea showului de dinaintea Meciului starurilor din 
Liga Mare de Baseball. 


Filmuleţul de cinci minute pentru care s-a filmat timp de 
aproape cinci ore l-a avut pe Christian în centrul atenţiei, 
jucând baseball şi vorbind despre visul lui de a fi un 
jucător-minune din Liga Mare. Filmul cu el aruncând, 
lovind, alunecând, prinzând şi stând pe banca de rezerve 
alterna cu elemente video ale jucătorilor reali care fuseseră 
în Liga Mare de Baseball de-a lungul timpului. În încheierea 
filmului, comentatorul a spus: „Acesta a fost Christian 
Haupt în vârstă de cinci ani. E posibil să îl vedem cândva la 
Meciul starurilor”. 


Peste o lună avea să fie ziua de naştere a lui Christian, care 
urma să împlinească şase ani, şi, exact aşa cum spusese dr. 
Tucker, amintirile pe care le împărtăşise cu noi timp de trei 
ani păreau să se evapore ca roua dimineţii. 


Speram să nu fi aşteptat prea mult timp pentru această 
excursie în care voiam să-i arăt momentele importante din 


viața lui Lou Gehrig. Când Michael a auzit că vom sta într-o 
cabană mică fără apă într-o tabără de baseball de lângă 
National Baseball Hall of Fame, Cooperstown, New York, a 
hotărât să rămână acasă şi să aibă grijă de căţei. Cred că 
duşurile pentru care trebuia să plătim 25 de cenți şi 
potențţialele gângănii l-au convins să rămână acasă. 


În săptămânile de dinaintea călătoriei am reuşit cu ajutorul 
site-ului Realtor să dau de numele proprietarilor celor două 
case în care locuise Lou Gehrig şi care mai erau încă în 
picioare. Prima casă pe care speram să o vizităm era în New 
York, New Rochelle, pe Meadow Lane, la numărul 9. Lou 
cumpărase această casă pentru părinții lui în 1927 după ce 
a semnat primul lui contract important cu Yankees. 
Proprietatea îi aparținea unui bărbat pe nume Jimmy cu un 
nume de familie lung şi italian. A doua casă era în 
Riverdale, unde Lou locuise în ultimii săi doi ani din viață 
împreună cu soția sa Eleanor. Le-am trimis scrisori 
proprietarilor respectivi, descriindu-le amintirile lui 
Christian din viața anterioară şi intenția noastră de a face o 
vizită. Speram ca actualii proprietari ai caselor să nu ne 
închidă uşile în nas când aveam să apărem. 


Ultimul lucru de care mai trebuia să mă ocup înaintea 
plecării noastre în călătorie era să îi contactez pe executivii 
de la National Baseball Hall of Fame şi să le cer permisiunea 
de a avea acces la documentele şi notițele private ale familiei 
Gehrig. Aveam misiunea de a găsi o fotografie cu Lou Gehrig 
copil şi cu surioara lui şi eram în căutarea oricăror indicii 
care ar putea demonstra sau dezvălui amintirile lui 
Christian din viața anterioară şi regresiile mele. 


Zborul de escală de la Chicago la Aeroportul Internațional 
din Albany era plin de oameni în echipament de baseball, iar 
Christian a fost entuziasmat atunci când un om amabil care 
avea loc lângă noi s-a oferit să îl lase să-i probeze inelul 
Saint Louis Cardinals World Series. Am ajuns cu o zi 
înaintea weekendului de premiere a celebrităților naționale 
de baseball, o perioadă în care cele mai faimoase nume din 
istoria baseballului se adunau în Cooperstown. În mod 
paradoxal, în 2014 nu era numai cea de-a 75-a aniversare a 
primei ceremonii de introducere în National Baseball Hall of 
Fame, ci şi cea de-a 75-a aniversare de la retragerea lui Lou 
Gehrig din baseball, atunci când şi-a ținut discursul „Cel 
mai norocos om” pe Stadionul Yankee în fața a 61.808 fani. 


Mi s-a părut ironic faptul că, deşi Lou Gehrig fusese votat 
încă din timpul vieţii, ceremonia oficială de introducere nu a 
avut loc decât abia în 2013. Cei introduşi în anul 2014 în 
cadrul panopliei campionilor aveau să fie Greg Maddux, Tom 
Glavine, Frank Thomas şi managerii Joe Torre, Bobby Cox şi 
Tony La Russa. Prietenul nostru Tommy Lasorda făcuse 
această călătorie în Cooperstown în fiecare an de când el 
însuşi fusese introdus în panoplia campionilor în 1997, dar 
acest an era cu totul special pentru el deoarece bunul lui 
prieten Joe Torre avea să fie introdus. 


După o noapte de cazare într-un hotel din Albany, în 
ultimele noastre camere care dispuneau de apă curentă 
pentru următoarea săptămână, eu, Charlotte şi Christian 
am pornit în călătoria noastră spre mecca baseballului 
american. Sejurul preşedintelui Barack Obama la 
Cooperstown cu două luni înainte de sosirea noastră a fost 
prima dată când un preşedinte vizita Muzeul National 


Baseball Hall of Fame. Sentimentele preşedintelui Obama în 
timpul vizitei sale în Cooperstown erau de genul: „Aşadar, 
iubesc baseballul; America iubeşte baseballul. Continuă să 
fie amuzamentul nostru național. Şi pentru toți fanii, 
trebuie să veniți aici.” 


Călătoria noastră spre Cooperstown nu era inspirată de 
preşedinte, ci de antrenorul de baseball Ali Cepeda. În 
timpul lunilor de toamnă şi de iarnă, Christian jucase într-o 
echipă de baseball în deplasare, Cepeda Bulls, numită după 
jucătorul de baseball (şi tatăl lui Ali Cepeda) Orlando 
Cepeda. Ali Cepeda şi fratele său Malcolm, amândoi nişte 
jucători de baseball extraordinari, conduceau o tabără de 
baseball de două săptămâni în Cooperstown Beaver Valley 
care coincidea cu weekendul de introducere în panoplia 
campionilor naționali de baseball, când tatăl lor Orlando era 
onorat în fiecare an în luna iulie. 


Orlando Cepeda venise din Puerto Rico ca să joace 16 
sezoane în Ligile Mari, cel mai des ca atacant la prima bază 
pentru Giants. Tatăl lui Orlando, Pedro „Perucho” Cepeda, 
era supranumit „Babe Ruth din Caraibe” şi „Taurul”, astfel 
că, atunci când Orlando a călcat pe urmele tatălui său, a 
fost numit cu afecţiune „Tăuraşul”. În 2014, Orlando a 
primit distincția de a fi singurul portorican, pe lângă 
Roberto Clemente, care a fost introdus în panoplia 
campionilor naționali de baseball. 


Rezervasem această călătorie cu luni înainte, după ce 
citisem despre tabără pe site-ul de baseball al lui Cepeda. 
Mi s-a părut o ocazie perfectă să îl duc pe Christian la New 


York, aşa cum sugerase dr. Tucker. Tariful săptămânal 
pentru micuța noastră cabană din pădure era de 350 de 
dolari, un preţ mic în această perioadă a anului, având în 
vedere că o singură noapte într-un motel din Cooperstown 
pornea de la 350 de dolari. În ziua în care am ajuns veniseră 
aproape 50.000 de oameni în acest oraş de provincie, ca să 
onoreze 58 de membri din totalul de 72 din panoplia 
campionilor naționali de baseball care urmau să fie prezenți 
la ceremonia de introducere. 


Hărțile Google m-au dus chiar în centrul oraşului, unde am 
fost întâmpinați de o privelişte spectaculoasă a Lacului 
Otsego, înconjurat de un peisaj luxuriant vast. Se spune că 
amerindienii ar fi numit uluitorul lac „O-te-sa-ga”, iar James 
Fenimore Cooper l-a numit „Sticla strălucitoare”. Charlotte 
şi Christian au coborât geamurile de la maşina pe care am 
închiriat-o pe măsură ce ne apropiam de debarcader, 
nerăbdători să exploreze. După ce am aruncat câteva pietre 
în lac, prima noastră oprire urma să fie pentru prânzul cu 
Tommy Lasorda. Am ajuns pe Main Street, care îmi aducea 
aminte de o pictură din anii 1950 a lui Norman Rockwell. 
Ne-am strecurat printre mulțimea de fani ca să caut 
singurul restaurant italian autentic din oraş unde ştiam că 
îl puteam găsi pe Unchiul Tommy. 


Între Tommy Lasorda şi Christian era o legătură specială ce 
putea fi simțită atunci când erau împreună. La restaurant, 
după ce Tommy şi Christian s-au îmbrățişat cu admiraţie 
reciprocă, Tommy a observat că Charlotte era serioasă. A 
strâns-o în brațe şi i-a spus: 


— Eşti o fată atât de frumoasă, dar nu văd niciun zâmbet pe 
chipul tău. 


— După acel gest venit din inimă, Charlotte a reuşit să 
schițeze un zâmbet, iar eu mi-am reamintit de ce îl iubeam 
atât de mult pe acest om. 


La aproape cei 87 de ani ai săi, Tommy era cel mai muncitor 
om din baseball. Verigheta de pe mâna stângă, bolnavă de 
artrită, simboliza 60 de ani de când era căsătorit cu soția 
lui, Jo. Precum Lou Gehrig, Tommy fusese aruncător şi 
atacant, fiind şi el tot stângaci, dar fusese învăţat să scrie 
cu dreapta, căci aşa încuraja societatea acelor vremuri. Azi, 
la prânz, mâna lui dreaptă era pusă la treabă, semnându-şi 
numele de nenumărate ori pe foițe de 22x28 cm ştanțate cu 
15 mingi de baseball în miniatură pe fiecare foaie. Între 
multiplele semnături, mai lua câte o gură de vin roşu, lucru 
care era specific originii sale italieneşti. Când, în cele din 
urmă, a făcut o pauză de semnat ca să-şi mănânce pastele 
şi salata, le-a spus agenţilor care erau aşezaţi la masă cu 
noi: „Vreţi să rezolvați problemele ce țin de Liga Mică de 
baseball? Lăsaţi-le pe mame să antreneze.” Apoi ne-a spus 
că iubirea şi respectul său pentru mame vin din iubirea 
pentru propria mamă, Carmella Lasorda, o italiancă amabilă 
şi grațioasă care avea mereu câte ceva pe aragaz şi găsea 
întotdeauna cuvinte de încurajare pentru cei cinci băieţi ai 
ei. 


Următoarea noastră oprire a fost la Doubleday Field din 
centrul Cooperstown, unde cunoscutul scriitor de baseball 
Roger Angell avea să primească premiul J. G. Taylor Spink 


pentru „contribuția sa scriitoricească în materie de 
baseball”. La vârsta de 93 de ani, Roger Angell era de cinci 
decenii un prozator iscusit pentru The New Yorker. Ca un 
tribut adus marelui meci de baseball, Angell a spus: 
„Recunoştința mea merge până la însuşi baseballul care s-a 
dovedit a fi atât de familiar şi uimitor, atât de vast şi exact. 
Atât de frumos şi atât de dificil, încât mi-a umplut 
carnețelele şi sezoanele imediat. O distracție, într-adevăr.” 


În discursul său, Angell i-a mulțumit mamei sale, Katherine 
Sergeant Angell White, care a fost primul editor de ficțiune 
de la 'The New Yorker, şi tatălui său vitreg, E. B. White, care 
a scris Charlotte's Web („Web-ul lui Charlotte”, n. t.) şi The 
Elements of Style („Elementele de stil”, n. t.), pentru faptul 
de a-l fi introdus în lumea literară. Neînţelegând exact 
semnificația premiului, copiii mei au reuşit să stea cuminţi 
şi răbdători cât timp au durat discursurile. Unul dintre 
avantaje era faptul că urma să ne întâlnim cu un om 
prietenos în vârstă de 96 de ani, pe numele său Homer 
Osterhoudt, care nu lipsise de la nicio ceremonie de 
introducere în Hall of Fame de când participase prima dată 
în 1939. 


După ce am cumpărat de mâncare şi am luat câteva obiecte 
esențiale pentru tabăra noastră de baseball din pădure, am 
ieşit din oraş şi ne-am îndreptat spre dealuri ca să găsim loc 
de campare în care să rămânem pentru următoarele cinci 
zile. Era deja întuneric când am ajuns, ploua şi era foarte 
frig. Începeam să cred că Michael fusese înţelept să nu vină. 
Având pe noi pelerinele de ploaie recent cumpărate, ne-am 
dus la băile comunale şi apoi ne-am stabilit în modesta 
noastră casă departe de casă. 


CAPITOLUL 19 


MÂNDRIA YANKEILOR 


„Cel mai important lucru este să nu încetezi să mai pui 
întrebări. 


Curiozitatea are motivul ei de a exista.” 


ALBERT EINSTEIN 


A doua zi de dimineață am aruncat o privire de la uşa 
cabanei puţin după răsăritul soarelui şi am fost copleşită de 
frumusețea locului care păruse intimidant şi misterios cu o 


noapte în urmă. La vreo cincizeci de metri de pragul uşii 
noastre era un teren de baseball ca în filmul Field of 
Dreams, încadrat de un cer azuriu, nori albi şi dealuri 
unduitoare, ticsit de copaci pe care îi vedem în California 
doar la altitudini mari. După ce ne-am bucurat de duşurile 
de 25 de cenți, eu, Charlotte şi Christian ne-am dus la 
cantină să ne întâmpinăm gazdele. M-am apropiat de un 
bărbat despre care am crezut că era prietenul meu Ali 
Cepeda, îmbrăcat în costumul San Francisco Giants, dar 
când s-a întors am fost întâmpinată de un chip necunoscut, 
şi totuşi familiar. S-a dovedit a fi fratele lui Ali, Malcolm 
Cepeda. 


După o scurtă introducere, Malcolm mi-a împărtăşit ceva 
folclor familial. Mi-a povestit cum tatăl său, Orlando 
Cepeda, trebuia să zboare spre Nicaragua, ca să ofere ajutor 
victimelor cutremurului, în acelaşi zbor care avea să ia viața 
jucătorului de baseball latino-american Roberto Clemente, 
pe 31 decembrie 1972. Malcolm mi-a spus cum a intervenit 
soarta atunci când tatăl său s-a hotărât să nu mai ia acel 
zbor, pentru că nu voia să-şi părăsească băieţelul de numai 
o lună (Malcolm). Din fericire, Orlando a ales să rămână 
acasă cu familia sa şi, patru ani mai târziu, se năştea fiul 
său Ali. După moartea tragică a lui Roberto Clemente în 
1972, Orlando a devenit un jucător de top care s-a numărat 
printre cei mai buni lovitori din toate timpurile. 


Ali şi Malcolm şi-au dedicat viața pentru a păstra 
moştenirea tatălui lor prin intermediul organizației de 
baseball nonprofit pentru tineri, Cepeda Baseball. Prima 
dată când l-am întâlnit pe Ali a spus: „Cred că baseballul a 
fost motivul pentru care am apărut pe pământ”. Mi-a spus 


că nimic nu îi face mai mare plăcere decât oportunitatea de 
a-şi împărtăşi cunoştinţele şi pasiunea pentru sport copiilor 
care iubesc la fel de mult acest sport. Christian era bucuros 
să ia parte în fiecare dimineață la meciurile Wiffle, urmate 
de şapte ore de tabără de baseball. În timp ce era în culmea 
fericirii să joace baseball cu frații Cepeda şi personalul lor 
de antrenori de colegiu, eu îmi petreceam fiecare zi căutând 
prin arhivele de la Centrul de Cercetare Giamatti, de la 
National Baseball Hall of Fame, cu Charlotte alături. Era 
fericită să se joace ore întregi pe calculatorul ei, în timp ce 
eu mă uitam pe vrafuri de documente legale, albume şi 
articole de ziar despre Lou Gehrig, multe dintre ele fiind 
donate muzeului de către mama şi soţia acestuia. În fiecare 
zi, managerul de mare ajutor de la Centrul de Cercetare 
Giamatti aducea jos un cărucior mare plin de cutii cu 
documente pe care le solicitasem anterior călătoriei mele. 
Documentele vechi de aproape un secol erau ţinute într-o 
zonă de depozit controlată climatic din arhivele Hall of Fame 
şi multe dintre ele trebuiau mânuite cu mănuşi albe din 
cauza fragilităţii lor. Bănuiam că era prima oară după mulți 
ani când erau scoase la lumină. 


Prima mea descoperire interesantă au fost informațiile din 
documentele legale private donate de Eleanor Gehrig, care 
indicau o ranchiună între ea şi părinţii lui Lou, Henry şi 
Christina Gehrig. Prin intermediul avocaţilor lor, soția şi 
părinții lui Lou se judecau pentru orice, de la chestii precum 
unde ar trebui să fie locul de veci al lui Lou şi până la 
decizia dacă părinții lui erau adevărații beneficiari ai poliței 
de asigurare de viață pe care el o cumpărase pentru ei. În 
document era o scrisoare către Eleanor de la propriul avocat 
în care se punea la cale un plan ca familia Gehrig să decadă 
din drepturile de beneficiari. Se spunea în scrisoare: Mama 


Gehrig este germană şi, orice fonduri ar putea avea în 
depozit, acestea ar putea fi înghețate. 


Astfel am dat peste un document legal care atesta că 
Eleanor Gehrig obținuse în cele din urmă revocarea 
drepturilor lui Henry şi Christinei Gehrig de plată a 
asigurării de viaţă a lui Lou prin pretinderea faptului că soții 
Gehrig erau încă cetățeni germani. Nu fusesem un fan al lui 
Eleanor Gehrig nici înainte să aflu aceste informații, dar 
acum felul în care i-a tratat pe părinţii lui Lou mi s-a părut 
de-a dreptul crud. 


O altă scrisoare pe care am găsit-o menționa că singurii 
bani pe care i-a dat vreodată Eleanor soților Gehrig din 
averea fiului lor au fost 5 dolari pentru a obține certificatul 
de deces pentru tatăl lui Lou după moartea acestuia. Mi s-a 
părut ciudat că bonul plăţii de 5 dolari fusese donat către 
National Baseball Hall of Fame de Eleanor Gehrig. Faptul că 
Eleanor voia să-şi spele rufele murdare donând aceste 
documente m-a făcut să cred că probabil fusese mândră de 
acțiunile ei. Descoperirile mele m-au întristat şi a început 
să-mi displacă soţia lui Lou din ce în ce mai mult. Nu era 
numai o „doamnă ciudată”, după cum declarasem în timpul 
regresiunii, ci una fără suflet. 


Cel mai important document găsit în misiunea mea la 
Biblioteca National Baseball Hall of Fame a fost o scrisoare 
de la mama soției lui Lou Gehrig, Eleanor, adresată 
avocatului Christinei Gehrig. Soacra lui Lou, Nellie 
Twitchell, scria: 


Apoi a venit boala lui Lou. Timp de un an a fost tratat pentru 
o afecțiune biliară. Un doctor eminent a diagnosticat greşit 
cazul. S-a retras în baseball. Eleanor a început să dea semne 
de grijă extremă. Pe scurt, în cele din urmă Lou a mers la 
Clinica Mayo. 


Eleanor a fost imediat înştiințată că Lou mai avea cel mult trei 
ani de trăit. Din fericire, el era plecat la acel moment. Timp de 
două săptămâni fiica mea a stat toată noaptea într-un scaun, 
cu o tristețe pe care nu o mai văzusem înainte. Şi apoi, cu o zi 
înainte de întoarcerea lui Lou, s-a aranjat cât mai bine cu 
putință, nu s-a dat bătută şi s-a pregătit să îşi adune tot 
curajul. 


După asta am locuit cu amândoi şi pot să vă spun că până la 
ultima sa suflare Lou nu a ştiut că va muri. Eleanor i-a 
montat pe toți doctorii şi prietenii lor să îi ridice moralul lui 
Lou. Şi, pentru că pe zi ce trecea el paraliza şi mai mult, 
efortul a devenit şi mai mare pentru fiica mea. Nu a şovăit 
niciodată. 


Nu-mi venea să cred ce citisem, deşi ştiam deja în sufletul 
meu că era adevărat. Lui Lou Gehrig şi părinților săi nu li s- 
a spus niciodată că boala sa era fatală! 


Mi-am înşfăcat telefonul de pe masă şi l-am sunat imediat 
pe Michael ca să îi spun ce aflasem. Sunt sigură că i-am 
uimit pe ceilalți utilizatori din Biblioteca National Baseball 
Hall of Fame când am zis: 


— Michael! Filmul Pride of the Yankees a greşit şi regresia 
mea a fost corectă! Lui Lou şi părinţilor săi nu li s-a spus 
niciodată că va muri. 


Coborându-mi vocea, i-am explicat metodic lui Michael 
conținutul scrisorii. Bănuiala mea se confirma: Lou Gehrig 
nu avea nicio idee că moartea sa era iminentă atunci când a 
ținut discursul de adio „Cel mai norocos om” pe Stadionul 
Yankee. 


Scrisoarea oferea şi detalii despre un conflict îngrozitor între 
Eleanor şi Christina Gehrig care l-a înstrăinat pe Lou de 
părinţii săi pentru ultimele trei luni din viața sa. Mama lui 
Eleanor scria că acest conflict a început când cele două 
doamne se aflau în bucătărie, în timp ce Lou dormea în 
camera de alături. Potrivit soacrei lui Lou, Eleanor a 
explodat după ce Christina i-a spus: „Fasolea uscată are 
multe vitamine. Dacă Lou ar fi stat cu mine, nu s-ar fi 
întâmplat niciodată asta!” Despre reacția lui Eleanor, mama 
ei scria: 


Eleanor a luat foc şi i-a spus pe şleau mamei câtă nefericire 
cauzase ea însăşi. Într-un torent de cuvinte, a spus tot ceea 
ce fusese înăbuşit atâta vreme. La sfârşit, Eleanor a spus: 
„Tu şi gătitul tău, uită-te la tata — e epileptic — uită-te la tine — 
ai tensiune şi afecțiuni cardiace, iar băiatul ăla de sus e 
bolnav, şi acum uită-te la mine, la Nel, la Bud — suntem atât 
de sănătoşi. Poate într-o zi, când va fi cunoscută cauza 
acestei boli, tu vei roşi. 


Nu m-am putut abţine să nu mă gândesc cât de tristă 
trebuie să fi fost mama lui Lou când fiul ei s-a stins la mai 
puţin de trei luni după această ceartă. Poate că acest „urlat” 
este cel despre care vorbise Christian când am discutat 
despre soția lui Lou în acea seară, înainte de culcare? 
Aveam o senzaţie acută că părinţii lui Lou nu au putut să-şi 
ia rămas-bun de la fiul lor în lunile, săptămânile şi zilele 
care s-au scurs până la sfârşitul său, din cauza neînţelegerii 
dintre Christina şi Eleanor. 


Am aşteptat până în ultima zi la Centrul de Cercetare 
Giamatti de la National Baseball Hall of Fame ca să merg la 
arhiva de fotografii pentru a recupera fotografiile lui Lou 
Gehrig. Privind retrospectiv, cred că ezitarea mea de a mă 
uita la fotografii era cauzată de temerea că nu aş fi fost 
capabilă să găsesc fotografia lui Lou Gehrig şi a surioarei lui 
din regresiunea mea, fotografie pe care îmi doream atât de 
mult s-o descopăr. 


Un funcționar prietenos pe nume John, care era responsabil 
de arhiva de fotografii, ne-a făcut mie şi lui Charlotte un tur 
complet spre locul în care toate fotografiile donate muzeului 
fuseseră păstrate în ultimii 75 de ani. Am fost impresionată 
să văd culoare nesfârşite de dosare cu fotografii. Bluzele fără 
mâneci pe care eu şi Charlotte le purtam nu ne pregătiseră 
adecvat pentru experiența de a ne plimba prin ceea ce părea 
un frigider în toiul verii. 


După ce am adunat toate dosarele lui Lou Gehrig din secția 
G, ne-am întors la zona de lectură. Mi-am pus mănuşile 
albe şi am început să analizez cele 12 dosare ca un animal 


sălbatic care îşi vânează prada. După ce am triat fotografiile 
timp de o oră, am ajuns la ultimul dosar din vraful uriaş 
catalogat cu numele Familia Gehrig. Fotografia unu, 
fotografia doi, fotografia trei. Apoi, în josul vrafului de poze... 
am găsit-o. 


Degetele înmănuşate mi-au tremurat în timp ce am ridicat- 
o: o fotografie a tânărului Lou Gehrig şi a surioarei lui într-o 
căruță trasă de cai. Îmi venea să plâng. Lou stătea în 
scaunul din față ţinând frâiele calului cu un zâmbet larg pe 
chip. Lângă el era o femeie cam în vârstă care-l ţinea după 
umeri pe Lou, iar în poala femeii era un bebeluş purtând o 
bonetă albă. Trebuie să fi fost Sophie! 


Inima mi s-a umplut de bucurie atunci când am avut în 
mână fotografia alb-negru, care se îngălbenise de-a lungul 
anilor. Am fost uşurată să ştiu că Christina Gehrig şi-a 
putut împlini visul de a avea o fotografie a copiilor ei înainte 
de moartea fiicei sale Sophie. Dintre toate scenele pe care le- 
am trăit în timpul regresiilor în viața anterioară, răstimpul 
scurt al Christinei ca mamă a doi copii părea să fie cel mai 
fericit din întreaga ei viață. Văzând fotografia m-a făcut să 
mă gândesc la legătura frățească dintre Charlotte şi 
Christian. Inima mea suferea pentru Christina Gehrig. 


În ultima zi a taberei de baseball, eu şi Charlotte am fost în 
acțiune în timpul confruntării părinți versus copii, când 
copiii care participaseră la tabără se confruntau cu membrii 
familiei lor. Lui Christian îi plăcea să ne elimine, deşi 
încercările sale eşuau. În drumul nostru spre oraş, am făcut 
o ultimă oprire la Muzeul National Baseball Hall of Fame, 


unde Christian şi Charlotte s-au delectat să facă poze 
tuturor exponatelor. Apoi am condus timp de patru ore spre 
Bronx pentru a vedea unul din meciurile finale ale lui Derek 
Jeter ca membru Yankees. Christian a devenit fanul 
numărul unu după ce i-am spus că Derek a fost primul 
Yankee din istorie care a depăşit recordul din toate timpurile 
al lui Lou Gehrig. 


Am fost puţin emoţionată să bat la uşa fostelor locuinţe ale 
lui Lou Gehrig, aşa că am lăsat acest lucru pentru ultima 
noastră zi la New York. Conducând spre casa de pe Meadow 
Lane 9 din New Rochelle, am avut senzația de déjà vu. Casa 
albă era în vârful unui deal şi arăta exact ca cea pe care o 
văzusem şi descrisesem sub hipnoză. Christian a făcut 
fotografii ale casei, iar Charlotte l-a fotografiat pe Christian 
făcând poze casei, în timp ce ne îndreptam spre curtea 
povârnită şi buruienoasă. 


L-am urmat pe Christian în timp ce alerga pe treptele ce 
duceau spre verandă şi am ciocănit la uşă. Am fost 
întâmpinați de proprietarul prietenos şi charismatic al casei, 
Jimmy, şi cu un accent tipic new yorkez ne-a prezentat 
iubitei sale amabile, Marisol. Fără să amintească direct de 
scrisoarea mea, a sugerat că ştia de planul nostru de a-i 
face o vizită şi ne-a invitat să facem un tur al casei. 
Bănuiesc că parterul rămăsese la fel ca pe vremea când Lou 
Gehrig cumpărase casa în 1927, pentru că ea părea să fie 
neatinsă de lumea modernă, cu excepţia câtorva noi aparate 
casnice. În timp ce Marisol era ocupată în bucătărie, 
nepotul ei în vârstă de nouă ani şi cele două pisici ale lor, 
Tiger şi Sofia, ne-au urmat din cameră în cameră în casa cu 
patru etaje. 


Turul lui Jimmy includea şi o privire la subsol. Atunci când 
am văzut baia de la subsol, care era încă echipată cu cada 
originală şi cu toaleta cu lanţ din vremea în care casa a fost 
construită, în 1905, m-am trezit visând cu ochii deschişi la 
zilele de altădată. Ne-a spus că baia de la subsol era foarte 
probabil să fi fost construită prima, astfel încât să nu fie 
nevoie ca muncitorii să intre în casă ca să se spele când 
aduceau cărbuni. Sus în pod, Jimmy ne-a arătat un dulap 
vechi din lemn de cedru şi o instalaţie de lumină care era 
original gândită pentru gaz. Jimmy s-a amuzat când i-am 
povestit cum Christian ne spusese despre casa din copilărie 
că avea „flăcări în lămpi”. Am spus că era prima dată când 
vedeam un dispozitiv pe gaz pentru că cele mai multe 
locuințe din California de Sud erau construite după 1960. 


Aşa cum stăteam pe veranda marii case albe de pe Meadow 
Lane de la numărul 9 unde Lou trăise cu părinţii săi din 
1927 până în 1933, Christian a părut să cadă pe gânduri 
pentru o clipă. 


— Aici obişnuia să fumeze Babe Ruth, a zis el. 


— Ştiam din căutările mele că Babe Ruth era un oaspete 
obişnuit al casei de pe Meadow Lane şi chiar locuise cu 
familia Gehrig timp de un an după moartea primei sale soții. 
Ştiam şi că Babe era faimos pentru obiceiurile sale gregare 
de băut şi fumat, dar astea nu erau lucruri pe care să le fi 
ştiut Christian. 


La plecare, Jimmy ne-a spus o poveste despre un bărbat în 
vârstă care i-a spus că obişnuia să livreze ziare familiei 


Gehrig la acea adresă pe când era copil. Jimmy a spus că 
bărbatul spera ca mama lui Lou să răspundă la uşă pentru 
că dădea bacşişuri bune, spre deosebire de Lou care nu îi 
dădea niciodată bacşiş şi era cunoscut ca un zgârie-brânză. 
Am râs când i-am spus lui Jimmy că fiul meu era singurul 
copil pe care-l ştiam care returna tot ce cumpăra cu propriii 
bani din cauza regretului de a cheltui. 


Poate că vechile obiceiuri dispar greu, a glumit Jimmy. Ştiţi, 
această casă a fost una din singurele mari achiziții pe care 
le-a făcut vreodată Lou Gehrig. E singura casă pe care a 
deținut-o vreodată. 


Înainte de a merge la aeroport pentru a ne întoarce acasă la 
Los Angeles, am făcut o oprire în Valhalla, New York, unde 
era îngropată cenuşa lui Lou Gehrig şi a părinţilor săi. 
Christian era grav când a pus o floare pe mormântul lui 
Lou. Chiar şi Charlotte, care uneori îl tachina de a fi Lou 
Gehrig, a respectat importanța momentului întinzându-se 
să îl țină de mână pe fratele ei, în timp ce ea îi citea numele 
înscrise pe pietrele de mormânt. Am considerat ironic că 
locul de veci al Christinei şi al lui Henry Gehrig era doar la 
câțiva metri distanță de cel al soției lui Lou, Eleanor Gehrig, 
date fiind relaţiile lor tumultoase. A fost un moment foarte 
special şi de neuitat pentru noi trei atunci când Christian şi- 
a luat adio de la bărbatul care îi consumase existența în 
ultimii trei ani. 


Curând după ce am ajuns acasă, unul dintre tovarăşii de 
baseball ai lui Christian l-a provocat să participe la 
competiția SLA Ice Bucket care avea să aibă loc în iulie şi 


august 2014. Charlotte era încântată de oportunitatea de a 
arunca o găleată cu apă rece pe capul fratelui ei, iar lui 
Christian, care acum ştia că SLA îi luase viața lui Lou 
Gehrig, i-a plăcut asta din plin. 


Poveştile lui Christian despre viața sa ca Lou Gehrig s-au 
împuținat drastic după vizita noastră la cimitir din acea zi. 
Călătoria noastră la New York, inițial plănuită ca o expediție 
pentru a reînvia amintirile lui Christian dintr-o viață 
anterioară, s-a dovedit a fi încheierea pe care o sperasem de 
la vizita dr. Tucker de acum patru luni — încheiere pentru 
Christian şi întreaga noastră familie. 


CAPITOLUL 20 


MOȘTENIRE DE FAMILIE 


„Căci, vedeţi voi, s-au întâmplat atât de multe lucruri 
neobişnuite în ultima vreme, încât Alice începuse să creadă 
că puţine lucruri erau cu adevărat imposibile.” 


LEWIS CARROLL, 


„ALICE ÎN ȚARA MINUNILOR” 


În toamna anului 2014, amintirile lui Christian despre viața 
anterioară păreau să facă loc activităţilor normale ale unui 
copil de şase ani, cum ar fi fotbalul şi mersul cu bicicleta cu 
copiii din cartier. Spre marea mea încântare, nu mai era 
interesat să discute înainte de culcare despre viaţa sa ca 
Lou Gehrig. În schimb, îmi cerea să-i citesc cărți precum 
Froggy Plays T-Ball („Broscuța joacă Tee-ball”, n. t.) şi Casey 
at the Bat („Loviturile lui Casey”, n. t.). Cred că sfârşitul a 
fost atunci când ceilalți copii au râs de el pentru că spunea 
că a fost Lou Gehrig. Când l-am auzit pe Christian intrând 
în casă plângând, am ieşit imediat din birou să văd dacă era 
rănit. L-am găsit pe jos, cu capul în mâini, rezemat de uşă. 
Când l-am întrebat ce s-a întâmplat, a tras aer în piept şi a 
spus printre lacrimi: 


— Nimeni nu crede că am fost Lou Gehrig. 


M-am întristat atunci când am realizat că îşi împărtăşise 
secretul cu colegii săi de joacă, dintre care unii erau cu cinci 
sau şase ani mai mari decât el. Nu voiam să se ruşineze de 
faptul că vorbea despre memoriile dintr-o viață anterioară, 


dar ar fi trebuit să îl avertizez asupra faptului că era posibil 
ca unii oameni să nu înțeleagă - dacă mi-aş fi imaginat că 
avea să declare public că fusese Lou Gehrig. Pe cât de greu 
era să-mi văd fiul deziluzionat, această întâmplare şi-a 
servit scopul de a-l împinge pe Christian din trecut în 
prezent. Era în sfârşit pregătit să fie Christian Haupt. 


Credeam că şi eu terminasem de cercetat legătura mea 
personală cu Christina Gehrig, legătură ce ieşise la iveală în 
urma şedinţelor de regresie în viețile anterioare, până în 
momentul în care am fost la Jeroen pentru a treia oară şi m- 
am întors din nou în timp. Jeroen mi-a oferit o şedinţă 
gratuită în schimbul unui workshop pe care l-am organizat 
pentru el, aşa că, în noiembrie 2014, am hotărât să profit de 
oferta lui generoasă. Fără nicio îndemnare din partea lui 
Jeroen, după cum procedează de obicei, m-am trezit încă o 
dată în viața Christinei Gehrig. Scena nu a fost clară de la 
început, dar pe măsură ce m-a întrebat despre ce vedeam în 
jur, imaginile au început să se materializeze. Primul lucru 
pe care l-am văzut a fost un căţeluş pe care l-am descris ca 
fiind „de sex masculin”. Am spus că stătea lângă mine pe „o 
canapea tare” cu „spătar jos”, iar sub picioarele mele era 
ceea ce am descris ca fiind „un covor ţesut”. Atunci când 
Jeroen mi-a cerut să îmi descriu înfăţişarea, am spus că 
eram o femeie cu pielea albă şi ochi albaştri, „masivă”, cu o 
față ovală şi cu ochelari. Simțeam că mă dor mâinile atunci 
când i-am spus: 


— Croşetez sau ceva de genul... Am mâinile cam obosite şi 
mă cam dor. Cam îmbătrânite. Cred că am artrită. 


— Cu ce eşti îmbrăcată? întrebă Jeroen. 


Cu ochii închişi, mi-am privit corpul. 


O rochie mare, ca o mantie... încălțăminte de casă, nu chiar 
papuci, ci pantofi închişi. 


— De fiecare dată când Jeroen mă făcea să-mi îndrept 
atenția asupra vreunui lucru nou din jurul meu, detaliile 
îmi deveneau clare în minte. M-a întrebat dacă purtam 
pălărie, iar eu am răspuns: 


— Nu, dar am părul strâns, ca un coc. Am părul gri. 


Atunci când Jeroen m-a întrebat ce simțeam, am răspuns 
cu inima grea: 


— Puţină tristeţe. 


— A schimbat imediat subiectul. 


— Cum este vremea? 


— Este cam rece afară. E o fereastră la stânga mea. E frig. 
Totul arată înghețat. 


— Jeroen a continuat cu întrebările: 


E încălzită casa? 


Am spus că existau o sobă în colțul camerei, o măsuţă de 
lemn cu ziare pe ea şi o veioză înaltă lângă canapea. Atunci 
când Jeroen m-a întrebat cum arătau pereții, am răspuns: 


— Ca nişte pereţi din ipsos, podea din lemn şi un fel de 
fundație mai înaltă. Nu direct pe pământ, ci ceva mai sus. 


— Îmi amintesc că m-am uitat pe fereastra din stânga mea 
şi am văzut o curte mare, iar în dreapta casei, o alee cu 
pietriş pe care erau maşini parcate. l-am spus lui Jeroen că 
mai locuiau şi alții în casă. 


— Sunt şi ei în aceeaşi cameră cu tine? 


— Am descris o doamnă care gătea în bucătărie şi am 
zâmbit când i-am spus lui Jeroen: 


— Este prietena mea. 
— Apoi Jeroen a întrebat cum miroase, iar eu am răspuns: 


— A pâine. Cred că familia lor vine acasă pentru masa de 
prânz. 


— Încă îmi aduc aminte de mirosul pâinii din cuptor, de 
parcă aş fi fost cu adevărat acolo. Jeroen m-a întrebat dacă 
locuiam cu acea familie. 


Da, cu ei. 

Jeroen a întrebat cu blândețe: 

— Dar tu? Tu ai familie? 

— Nu, am un câine, am spus râzând. 


— Era clar că, în acel moment, aceasta era aceeaşi femeie 
haioasă pe care Jeroen şi cu mine o cunoscuserăm în 
şedinţele mele de regresie în vieți anterioare. 


— Cum îți petreci timpul? întrebă Jeroen. 


— Îmi ocup timpul citind, croşetând, rezolvând uneori 
careuri. 


— Atunci când m-a întrebat dacă am şi activităţi în afara 
casei, i-am spus că mai conduc din când în când. Am 
descris maşina „de culoare gri-neagră, nu metalizată..., cu 
partea din spate lungă... un Ford sau un Chrysler sau ceva 
de genul”. Ca răspuns la întrebarea lui legată de cum arăta 
casa, am spus: 


— Are învelitoare pe exterior, ca nişte stinghii de lemn în 
exterior, albe. 


— A întrebat câte etaje avea casa, iar eu am spus la început 
„unu”, însă m-am răzgândit imediat şi am spus: 


— Nu, stai. Sunt nişte scări, dar nu urc acolo. S-ar putea ca 
sus să fie copiii. Scările sunt şi ele tot de lemn. 


Jeroen a întrebat: 
— Câţi ani au copiii? 


Mi-am simţit fața cuprinsă de un zâmbet cald atunci când 
am răspuns: 


— Doi băieți, cam de unsprezece şi doisprezece ani, şi o 
fetiță. Băieţii ar putea fi de zece, respectiv doisprezece ani. 
Sunt nişte scumpi. Îmi place să fiu înconjurată de familie... 
A fost drăguţ din partea lor să mă primească. Am cam 
rămas fără bani. Mai am ceva, dar nu îndeajuns pentru o 
casă. Aveam o casă aici. 


— l-am spus lui Jeroen că cei din familia cu care locuiam 
erau cu mult mai tineri decât mine, dar aveam în comun 
faptul că şi ei veneau din Germania şi iubeau baseballul. 


Atunci a fost momentul în care conversaţia noastră s-a 
îndreptat spre pasiunea Christinei Gehrig pentru baseball. 
Jeroen a întrebat: 


— Baseball? 
Am răspuns: 


— Cred că micuţii joacă în Liga Mică. Mă duc în vecinătate 
să mă uit la meciuri. 


— Vocea îmi era aproape veselă atunci când am spus: 
— Îmi place să le aduc ceva bun băieţilor, biscuiţi. 


Când Jeroen a întrebat ce fel de biscuiţi, am spus cu 
mândrie: 


— Eu Îi fac. Biscuiti din ovăz cu ciocolată. 
— Jeroen a spus: 
— Sunt convins că le plac. 


— Am dat din cap afirmativ şi am râs când am spus: 


— Mda. Deja de-acum se aşteaptă să le dau. Nu pot să mă 
duc la ei cu mâna goală. Uneori aleargă în jurul maşinii 
când mă duc acolo. 


Am devenit brusc serioasă atunci când Jeroen m-a întrebat 
din nou, pe un ton serios, dacă aveam familia mea. Am fost 
cuprinsă de un sentiment de profundă disperare atunci 

când am explicat că muriseră atât băiatul, cât şi soțul meu. 


Cum faci față? 


— Oamenii încă îl iubesc şi mi-o spun în fiecare zi. Se 
gândesc la el, la fiul meu. Soţul meu s-a lăsat răpus de 
moartea fiului meu. 


— Ca răspuns la întrebarea lui Jeroen dacă am mai avut şi 
alți copii, am spus: 


— A avut o soţie, dar este diferită. 


Mintea mea logică îmi spunea că nu o putea suferi pe acea 
doamnă, chiar dacă ceea ce am spus era amabil. Atunci 
când Jeroen a întrebat dacă mai am frați sau surori, i-am 
spus că tata se recăsătorise şi că avusese doi copii după ce 
murise mama, dar că locuiau în Germania. 


Ai pierdut multe, a spus Jeroen. 


Dispoziţia proastă s-a dus atunci când am spus pe un ton 
glumet: 


— Da. Am animalele mele care îmi țin companie. 
— Şi altele pe lângă câine? 
— Am avut două păsări. Acum am una. 


— I-am spus că păstram pasărea într-o colivie mare de fier 
lângă canapea. 


— O acopăr noaptea când doarme. O am de mult. 


Am spus că băgam mâna în colivie ca să o scot uneori. 
Chiar când conversaţia noastră devenea mai uşoară, Jeroen 
a întrebat unde erau îngropați fiul şi soțul meu. Am spus că 
era mult de mers cu maşina până la mormintele lor 
deoarece erau îngropați în New York, aproape de casa în 
care locuiserăm. În acel moment, mintea mea logică a 
început să se întrebe dacă nu cumva spuneam lucruri pe 
care le ştiam; tocmai vizitasem mormântul lui Lou Gehrig în 
New York cu patru luni înainte. 


Te duci singură? 


— Da. Am mai făcut asta singură - am dus flori. 
Intotdeauna sunt oameni la mormânt, la mormântul fiului 
meu. Lasă obiecte micuţe acolo pentru el. 


— Mintea mea cinică dispăruse cu totul atunci când un 
sentiment de pace m-a învăluit cu totul şi am spus: 


— Mă simt încă legată de el. Am sentimentul că veghează 
asupra mea. 


Atunci Jeroen m-a întrebat dacă păstrez lucruri de-ale lui pe 
undeva. Am spus: 


— Am un fel de cufăr din lemn în care păstrez unele lucruri, 
câteva... uniforme vechi, bijuterii. 


— Atunci când Jeroen a întrebat dacă fiul meu a lăsat mulți 
bani în urma lui, am răspuns: 


— Da, dar i-a luat soția. Îi place Hollywoodul. Trăieşte pe 
picior mare. 


— Unde este? 


— Probabil că la Hollywood, am răspuns. 


Râsul meu l-a făcut pe Jeroen să-şi dea seama că glumeam. 
Apoi i-am răspuns serios la întrebare spunându-i: 


— Nu ştiu, poate că la New York. Nu prea o plac. 


— Jeroen m-a întrebat cum mă întrețin, iar eu am spus: 


Primesc nişte bani de la guvern, puţini. Am vândut tot ce 
am avut. Nu am mai rămas cu mult. Mi-am vândut casa. 
Banii din vânzarea ei nu mi-au ajuns mult timp. 


Schimbând din nou topicul conversaţiei, Jeroen m-a 
întrebat despre familia cu care locuiesc. Despre femeia din 
bucătărie am spus cu afecțiune: 


— Sunt ca o mamă pentru ea pentru că este mai tânără. Are 
grijă de mine. 


Jeroen mi-a cerut să o descriu, iar eu am spus: 


— Este drăguță. Ceva mai mare, cam ca mine. Găteşte mult, 
poată rochii lungi, cam cum port şi eu. 


Atunci când m-a întrebat despre părul ei, am spus: 


— Păr castaniu buclat. Nu şi-l poartă pe față, dar nici strâns 
- are ceva ca o bentiță. Nu munceşte în afara casei, am 
adăugat. Ci soțul ei. 


— Atunci când m-a întrebat pentru a doua oară ce vârstă au 
copiii, am răspuns: 


— Băieţii au în jur de zece, respectiv unsprezece ani. Fetița 
are cam şapte... Are părul scurt, negru. 


M-am simțit mândră şi am zis fericită: 


— Şi engleza mea este mai bună acum. Jocurile de cuvinte 
încrucişate ajută şi încă mai primesc The New York Times. 


— Ce îți place să citeşti din el? 


— Coloana de sport. Şi despre comunitate — divertisment, 
chestii de genul. 


Am spus că băiatul meu „Louie” mă învățase o mulțime. 
Ai fost alături de fiul tău când a murit? 


— Îmi aduc aminte că eram în cameră, însă nu-mi pot 
aminti dacă eram chiar când a murit. Imi aduc aminte că l- 
am văzut aproape inconştient. 


— M-a întrebat dacă l-am putut vedea înainte să moară, iar 
eu am răspuns: 


— Puțin. Ea nu ne lăsa să îl vedem. Voia să ţină totul sub 
control. 


— M-am lăsat cu plăcere purtată de amintiri: 


— A fost un fiu bun. A fost un om bun. 


— Jeroen a întrebat dacă soția lui s-a băgat între noi, iar eu 
am spus: 


— Da. A preluat controlul. Iar el s-a conformat. A lăsat-o pe 
ea să conducă. 


— Mi-am exprimat tristețea pentru că ne schimbase relația 
şi am adăugat: 


— Era cam geloasă pe mine, aşa că a vrut să rupă orice 
legătură. 


— Jeroen m-a întrebat dacă aveam nişte amintiri mai 
importante despre fiul meu, iar eu m-am revigorat atunci 
când am spus: 


— Foarte puţine. Doar uniforma aceea şi o monedă din 
Japonia. Şi nişte bijuterii pe care mi le-a cumpărat, o 
brățară şi un lănțişor. 


— Un lănțişor? întrebă Jeroen. 


— Un pandantiv cu o piatră de jad. Nu am familie, aşa că nu 
ştiu unde va ajunge... ce să fac cu el. Nu ştiu cui să i-l dau. 


— Te gândeşti la asta? 


— Da, pentru când voi muri. 


A mai întrebat: 


— Ce decizie iei în privința persoanei căreia să i-l dai? 


Fără să ezit, am răspuns: 


— Cred că aş putea să i-l dau fetiţei. Probabil că va trebui să 
i-l dau mamei ca să i-l păstreze. 


— Jeroen mi-a cerut să părăsesc această scenă şi să mă 
îndrept spre următoarea zi importantă. M-am descris ca o 
mamă cu doi copii mici şi i-am spus că eram cu toții 
îmbrăcați frumos. 


— E o zi specială? 


— Da. E ca o zi de duminică, zi de mers la biserică... Cred 
că e un botez. 


I-am spus că fetița purta o rochiță albă şi că mergeam pe un 
drum prăfuit. Mergeam la biserică. 


— Este mică sau mare? 


— Este mică. O biserică cu o singură încăpere, albă, nimic 
pretențios, o biserică luterană, puțini oameni - sunt mulți 

nemți acolo. Nu mergem tot timpul, dar azi mergem pentru 
fetiță. Va fi botezată. 


Jeroen a întrebat dacă mai era şi altcineva cu noi, iar eu am 
spus: 


Mda. Henry şi mama lui... sau sora, cred. În vizită, cred că 
special pentru botez. 


— I-am spus lui Jeroen că pe băiat îl chema Lou. 
— A fost deja botezat? 


— Da. A fost botezat când era bebeluş. Acum are doi ani. Nu 
mai poartă scutece. Este îndeajuns de mare. Este un băiat 


mare. Pare de patru ani. Are mâini mari, picioare mari, un 
cap mare. Nu este grăsun, doar mare. Se poartă frumos cu 
bebeluşul. Ii place să o ţină în poală. 


— Aşadar, cum aţi ajuns la biserică? 


— Cred că pe jos, dar am impresia că micuţii au mers puțin 
cu trăsura cu cai. A fost drăguţ că au putut merge cu 
trăsura. 


— Tu nu ai mers? 

— Nu, costă bani. 

— Şi trebuie să fii atentă cu banii? 
— Mda. 


În scena de la sfârşitul şedinţei, mi-am descris trupul obosit 
şi bătrân întins pe un pat de spital, exact la fel ca în prima 
şedinţă. 


— Cum arăţi? 
— Cam bătrână, obosită, ceva mai slabă față de cum eram. 


Cu un umor fals, am mai spus râzând: 


— Dar nu slabă. 


Curios în legătură cu bijuteria pe care o menționasem mai 
devreme în timpul şedinţei de regresie, Jeroen a întrebat: 


— Şi bijuteriile? 


— Cred că le-am dat lor. 


— Ce fel de bijuterii erau? 


Puteam vedea bijuteriile foarte clar în minte în timp ce i le 
descriam lui Jeroen. 


Un lănțişor din aur cu un pandantiv de jad şi o brățară, o 
brățară cu amuletă. Un ceas. 


— M-a întrebat de unde avem bijuteriile, iar eu am răspuns 
imediat: 


— De la Lou. Mereu îmi aducea lucruri. 


— Sesizând dragostea în vocea mea, Jeroen a spus: 


— A fost un băiat drăguţ, nu? 


Am oftat: 


— Da. 


— Jeroen a încheiat şedinţa cerându-mi să mă gândesc la 
lecţia acestei vieți. Am reflectat o clipă şi am spus: 


— Să învăţ să accept pierderea. 


— Şi cum te-ai descurcat? 


— Cred că destul de bine. Am rămas cu ochii pe minge, am 
spus eu râzând, scoțând din nou la suprafață umorul ce o 
caracteriza pe mama lui Gehrig. Pur şi simplu am mers mai 
departe. Nu am devenit acră. 


— Nu ai devenit acră? 


— Nu. Cred că, fiind mereu înconjurată de copii, lucrul 
acesta m-a ajutat întotdeauna. 


— Jeroen a spus: 


— O să le fie dor de tine, probabil. 


Am dat din cap afirmativ şi am adăugat: 


— Da. Cred că am fost o povară, dar ne-am distrat. 


Jeroen m-a scos din transă şi a fost reconfortant să-i văd 
chipul zâmbitor atunci când mi-am deschis ochii. Am simțit 
de parcă această călătorie a noastră în viața Christinei 
Gehrig ajunsese la final. Ne-am luat la revedere 
îmbrățişându-ne şi m-am dus acasă, având îndeajuns timp 
să mă opresc acasă înainte de a-i lua pe Charlotte şi pe 
Christian de la şcoală. M-am grăbit să ajung la biroul meu 
de-acasă şi am scos fotografia cu Lou şi Sophie Gehrig pe 
care o descoperisem la National Baseball Hall of Fame. Am 
fost cuprinsă de un val de emoție uitându-mă la fotografie 
cu alți ochi. Erau îmbrăcaţi în alb, ca de duminică. Acum 
ştiam povestea din spatele fotografiei şi înțelegeam şi mai 
bine iubirea Christinei Gehrig pentru copiii ei. 


Diferența dintre această şedinţă de regresie în vieți 
anterioare şi celelalte şedinţe consta în faptul că informaţia 
primită nu putea fi verificată în urma cercetărilor, ci doar 
prin slaba şansă de a găsi această familie pe care o văzusem 
foarte clar cât mă aflam sub hipnoză - dacă existau într- 
adevăr şi dacă mai erau în viață. Din 1954, de când murise 
mama lui Lou Gehrig, adică cu 60 de ani în urmă, copiii pe 
care îi descrisesem ar fi avut acum cam 70 de ani, ceea ce 
însemna că părinții lor ar fi avut 90. Să-i găsesc pe cei trei 
copii pe care îi văzusem atât de clar sub hipnoză a devenit 
noua mea obsesie. Nu numai că nu ştiam dacă această 
familie exista în viața reală, dar nici măcar nu aveam cea 
mai mică idee care era numele lor de familie, pentru că 
Jeroen nu mă întrebase asta în timpul şedinţei noastre. 
După ce am luat copiii şi m-am dus acasă, mi-am început 
investigațiile. Am căutat printre documentele pe care le 


copiasem la Biblioteca National Baseball Hall of Fame şi am 
găsit o scrisoare care data din 1954, la două săptămâni de 
la moartea Christinei Gehrig. Scrisoarea îi aparținea unui 
angajat de la National Baseball Hall of Fame şi era destinată 
unui bărbat pe nume George Steigler, ce părea a fi prieten 
cu doamna Gehrig: 


Dragă domnule Steigler, 


Fotografiile şi negativele pe care le-aţi cerut vor ajunge azi la 
dumneavoastră. Sperăm ca dumneavoastră, familia şi 
prietenii dumneavoastră să vă bucuraţi de ele. 


Dacă National Baseball Hall of Fame făcea tot posibilul să 
trimită fotografiile Christinei Gehrig familiei Steigler, am 
presupus că erau nişte oameni importanţi în viaţa ei. 
Cercetările mele online au scos la iveală un anunț mortuar 
referitor la soția lui George K. Steigler, Laurel Steigler, care 
murise cu numai cinci luni înainte, la vârsta de 95 de ani. 
În anunţ erau listaţi ca rude în viaţă o fiică pe nume Jill, 
care era agent imobiliar în Connecticut, şi un fiu pe nume 
Kenneth, care era preot în Carolina de Nord. Să fie oare ei 
fetița de şapte ani, respectiv băieţelul de zece ani pe care îi 


văzusem în timpul regresiei? Eram încă pusă în încurcătură 
de descrierea celor trei copii din casă, deoarece numai doi 
erau enumerati în necrolog. 


Fiind eu însămi agent imobiliar şi luând în calcul experiența 
îngrozitoare pe care am avut-o atunci când am vorbit cu 
preotul nostru despre amintirile lui Christian din viața 
anterioară, m-am hotărât să o sun pe Jill. Atunci când a 
răspuns încă de la primul apel, i-am explicat că făceam o 
cercetare despre Lou Gehrig şi familia sa. Jill a confirmat 
imediat că mama lui Lou Gehrig a locuit cu familia ei atunci 
când era copil. Din nefericire, nu-şi aducea aminte mai 
nimic despre Christina Gehrig, dar reținuse că fusese o 
femeie bună şi stoică. 


Pe când Jill vorbea, mi-am imaginat-o ca pe fetița cu părul 
scurt, castaniu din şedinţa mea de regresie. A spus că era 
posibil ca fratele ei, Ken, care era cu trei ani mai mare ca ea, 
să îşi amintească ceva mai bine de vremea în care mama 
Gehrig locuise cu ei. Aproape că m-am blocat atunci când 
am auzit că fratele ei era cu trei ani mai mare decât ea, căci 
se potrivea perfect cu fetița de şapte ani şi băiatul de zece 
ani pe care îi descrisesem lui Jeroen. Pe când conversaţia se 
apropia de sfârşit, am rezistat tentațţiei de a o întreba dacă 
moştenise o brățară şi un lănțişor cu piatră de jad din 
Japonia care îi aparținuseră Christinei Gehrig de teamă să 
nu o sperii de tot. Acea întrebare era mult prea personală ca 
să fie pusă într-o primă conversaţie telefonică, dar ştiam că 
va veni timpul când îmi voi face curajul să o întreb despre 
lucrurile la care mama lui Lou Gehrig ținuse cel mai mult. 


CAPITOLUL 21 


TRIMISUL LUI DUMNEZEU 


„Ştiinţa nu poate rezolva misterul naturii. Şi asta din cauză 


că noi înşine facem parte din misterul pe care încercăm să îl 
elucidăm.” 


MAX PLANCK 


Au trecut două luni până să îmi fac curajul de a-l căuta pe 
reverendul Kenneth Steigler. Oricât de curioasă eram să aflu 
dacă îşi mai aducea aminte de Christina Gehrig şi de faptul 
că locuise cu familia lui la începutul anilor '50, temerile 
mele legate de cum ar putea reacționa atunci când aveam 
să-i spun povestea noastră mă împiedicau să o fac. Am 
preferat să nu îi cer surorii datele de contact ale 


reverendului Kenneth, ci să le caut pe internet. Am dat de 
un articol din ziarul Christianity Today intitulat „Veşti bune 
pentru vrăjitoare”, în care se menţiona faptul că luase 
legătura cu vrăjitoare în calitate de pastor al bisericii 
metodiste Wesley United din Salem, Massachusetts. 


Conform articolului, reverendul Kenneth şi congregația sa 
însumând 265 de membri au făcut tot posibilul să le 
primească pe vrăjitoare cu braţele deschise, în special în 
luna lui octombrie - o perioadă din an în care oraşul era 
plin de turişti, petrecărețţi, vrăjitori amatori, precum şi de 
vrăjitoare care considerau Halloweenul ca fiind ziua lor 
sfântă. Reverendul Steigler spusese: „Dacă zece oameni 
pleacă din Salem gândindu-se: «Există o biserică în care am 
fost primit şi iubit, chiar şi cu toate amuletele mele», atunci 
a meritat efortul”. Am mai găsit şi o biografie a reverendului 
Kenneth în care se menţiona că lucrase cu dr. Martin 
Luther King Jr. la începutul anilor '20 în timpul studenției, 
iar de curând condusese numeroase tururi la Universitatea 
Ebraică din Ierusalim, Israel, unde lucra în momentul de 
față la doctoratul său în teologie biblică. Părea a fi un om 
care văzuse de toate, iar asta mi-a dat speranţa că nu va fi 
prea şocat de povestea noastră. 


Următorul lucru pe care îl aveam de făcut era să intru pe 
site-ul bisericii metodiste Wesley United din Salem. Am găsit 
un filmuleţ cu reverendul Kenneth, Praying for Salem 
(„Rugăciune pentru Salem”, n. t.), un filmuleţ despre 
acceptarea vrăjitoarelor. După ce l-am ascultat vorbind în 
acel video, am avut senzația că acel om al bisericii era o 
persoană foarte iubitoare, punându-se cu tot sufletul în 
slujba altora. Mi-a răspuns robotul atunci când am sunat la 


biserică, aşa că am hotărât să dau de un om pe nume 
Dimitris, care era persoana de contact. Atunci când i-am 
spus lui Dimitris că sunasem ca să aflu numărul de telefon 
al reverendului Kenneth, a exclamat încântat: 


— Pastorul Ken este cel mai minunat om de pe pământ, iar 
eu nu aş fi în viață ca să răspund la acest telefon dacă nu 
era el! 


— Dimitris a continuat să spună cum cuvintele 
mângâietoare ale Pastorului Ken i-au dat tăria să meargă 
mai departe într-un moment greu din viața sa, cu 12 ani în 
urmă, atunci când şi-a pierdut fiul şi s-a gândit la 
sinucidere. După spusele lui Dimitris, Ken mai era încă un 
pastor emerit al bisericii din Salem, unde fusese la 
conducere timp de 16 ani. Dimitris mi-a spus că Pastorul 
Ken şi soția sa, Marylin, locuiau acum în Carolina de Nord. 
Şi-a descris prietenul ca pe un om căruia nu-i lipsea 
niciodată zâmbetul de pe chip, un om care fusese iubit şi 
respectat de congregație. A spus că pastorul era cunoscut 
pentru faptul că era disponibil la telefon pentru absolut 
oricine avea nevoie de el, indiferent de oră. Dimitris mi-a dat 
de bunăvoie numărul de telefon al Pastorului Ken, iar 
cuvintele de la finalul conversației telefonice au fost: „Sper 
ca atunci când Îl voi întâlni pe Dumnezeu în Ceruri să arate 
ca Pastorul Ken.” 


Exact aşa cum spusese Dimitris, reverendul Ken a răspuns 
din prima la telefon. Nevrând să-l sperii încă de la început, 
i-am spus că făceam investigații privind viața Christinei 
Gehrig pentru cartea pe care o scriam. Oricât de mult îmi 


doream să-i spun adevăratul motiv pentru care îl sunasem, 
să-i spui unui preot că fiul tău crede că a fost Lou Gehrig 
într-o viață anterioară şi că te întrebi dacă familia sa a 
moştenit bijuterii de la mama lui Lou Gehrig nu sunt lucruri 
pe care să le destăinui cu uşurinţă. Să vorbească despre 
„mama Gehrig”, aşa cum îi spunea Ken, era unul dintre 
lucrurile lui preferate. Am rămas uimită de amintirile 
minunate pe care mi le-a împărtăşit cu entuziasm despre 
femeia care fusese „ca o bunică” pentru el. Era ca şi cum 
descria scene direct din şedinţele mele de regresie în vieți 
anterioare, căci detaliile erau şocant de similare cu ceea ce 
văzusem şi descrisesem în timp ce eram în transă. 


Pastorul Ken şi-a amintit cu bucurie că a mers în maşina 
neagră a mamei Gehrig — despre care a spus că o conducea 
ca pe un tanc - atunci când l-a dus la meciul celor de la 
Yankees pe când era mic. Presupunea că pe-atunci maşina 
era veche de douăzeci de ani. Ken şi-a adus aminte că a 
intrat prin spate şi că a rămas uimit când fanii au strigat: 
„Vine mama Gehrig!” Intenționând să verific acuratețea 
istorică a lucrurilor pe care le văzusem şi spusesem sub 
hipnoză, l-am întrebat pe Pastorul Ken dacă jucase în Liga 
Mică atunci când fusese copil. 


A spus râzând: 


Da! Deşi nu eram nici pe departe cel mai bun jucător din 
echipă, mama Gehrig era mereu acolo ca să mă susțină. 


— Câteva clipe mai târziu, m-a făcut să râd atunci când mi- 
a împărtăşit poveşti despre pasărea mamei Gehrig, Polly. 


Ken a spus că, înainte ca mama Gehrig să se mute cu 
familia lui, avusese propria ei casă nu foarte departe, iar el 
obişnuia să meargă cu bicicleta până la ea în fiecare 
săptămână ca să îi tundă peluza. Într-o zi a bătut la uşă ca 
să o anunțe că venise, când deodată a auzit „Vin imediat!” 
pe o voce care semăna foarte mult cu vocea mamei Gehrig. 
După ce a aşteptat câteva minute ca să deschidă uşa, şi-a 
dat seama că era Polly care făcea o glumă. A spus că mama 
Gehrig acoperea mereu colivia lui Polly noaptea ca să 
doarmă, deoarece pasărea repeta conversații pe care le 
auzea şi o făcea exact cu vocea persoanei respective. 


Pastorul Ken şi-a amintit că era extrem de important să 
acopere colivia, în special în perioada în care Lou jucase 
pentru Yankees, deoarece Polly învăța imediat înjurături de 
la colegii lui Lou, care veneau des în vizită. L-am întrebat pe 
Ken dacă pasărea locuise şi la el acasă, iar el a spus că 
mama Gehrig o ținea pe Polly pe o masă din sufrageria lor. 


Numai mama Gehrig avea curajul să bage mâna în colivie, 
căci Polly ciupea, a spus el. 


Ardeam de nerăbdare să-i spun lui Ken că văzusem pasărea 
în colivie în sufrageria lui pe când era copil, dar nu era încă 
timpul. Ne simțeam amândoi mult prea bine împărtăşind 
lucruri despre mama Gehrig. 


Apoi mi-a spus de câinele mamei Gehrig, Monkey, care 
locuise şi el în casa lui din copilărie. Ken îşi amintea că 
mama Gehrig era o femeie caldă şi iubitoare, însă câinele ei 


nu era le fel de prietenos. Obişnuia să mârâie la toată lumea 
care se apropia de ea. 


Poate de aceea lumea credea că mama Gehrig era aspră, dar 
nu-mi aduc aminte să fi fost deloc aspră. 


— Deşi Ken îşi amintea că mama Gehrig stăpânea bine 
limba engleză, a spus că îi vorbea în germană câinelui. A râs 
cu exuberanța unui copil atunci când a imitat-o spunând: 
„Essen Sie”, ca să îl cheme la masă şi „Machen Sie schnell”, 
ca să îl cheme la ea. 


Era ca şi cum Pastorul Ken citea din notițele mele legate de 
şedinţele de regresie în vieți anterioare atunci când mi-a 
spus că mama Gehrig era ca o mamă pentru mama lui, 
Laurel, care era cu 36 de ani mai mică. Ken mi-a spus că 
legătura profundă dintre cele două femei a fost clădită prin 
intermediul experienţei lor comune, amândouă fiind 
discriminate de comercianți pe motiv că erau nemțoaice. 
Acest lucru se petrecea cu mult timp în urmă, pe când erau 
vecine şi prietene bune în New York. 


Ken şi-a amintit că mama Gehrig a locuit cu familia lui în 
ultimii doi sau trei ani din viața ei. L-am întrebat câți ani 
aveau pe-atunci el şi sora lui, iar el a răspuns: 


— Probabil că aveam vreo zece ani când a venit să locuiască 
cu noi, ceea ce înseamnă că sora mea avea vreo şapte. 


Acestea erau exact vârstele pe care le menționasem sub 
hipnoză. Cum se putea să primesc această informaţie exactă 
despre copii în timpul şedinţei mele de regresie? Probabil că 
lui Ken i s-a părut ciudat atunci când l-am rugat să descrie 
cum era părul surorii lui atunci când era mică, dar m-am 
gândit că a fost încă şi mai ciudat atunci când a spus că 
avea părul scurt şi castaniu, exact aşa cum îl descrisesem şi 
îl văzusem cu atâta claritate în timpul şedinţei de regresie. 


L-am întrebat pe Ken dacă îşi amintea că mama Gehrig 
croşeta, făcea cuvinte încrucişate sau citea ziarul The New 
York Times, şi toate răspunsurile au fost afirmative. A 
împărtăşit apoi o întâmplare hazlie despre croşetat: o dată, a 
găsit în podul casei împreună cu prietenii lui o cutie cu tot 
felul de lucruri de-ale mamei Gehrig şi au râs pe rupte 
atunci când au dat peste un sutien croşetat de dimensiuni 
mari pe care ea îl făcuse şi care putea să susțină două 
ghiulele. Dându-ne seama că vorbeam la telefon de mai bine 
de o oră, am căzut amândoi de comun acord să ne auzim pe 
săptămâna următoare. 


Ştiam că nu puteam să mă angajez într-o altă conversație 
cu reverendul Ken fără să-i mărturisesc care era motivul 
curiozității mele legate de bunica sa adoptivă, Christina 
Gehrig. Oricât de mult mă bucurasem să-i aud povestirile 
pline de viață despre mama Gehrig, sosise timpul să-i spun 
care erau intențiile mele adevărate, cu riscul punerii în 
pericol a relației noastre de prietenie. Reverendul Ken îmi 
confirmase deja multe dintre detaliile din şedinţele mele de 
regresie fără să ştie acest lucru, dar trebuia să ştie adevărul 
pentru a lua o decizie conştientă dacă să mai vorbească cu 
mine sau dacă să o rupă la sănătoasa. 


Următoarele cinci zile până când urma să ne auzim la 
telefon mi-am tot bătut capul cum să-i spun reverendului 
Ken despre amintirile lui Christian din viața anterioară şi de 
şedinţele mele de regresie. Atunci când a sosit momentul 
respectiv, tot planul meu atent pregătit s-a dus pe apa 
sâmbetei. Imediat ce am fost întâmpinată călduros de 
reverendul Ken de la celălalt capăt al liniei, am spus: 


— Când am vorbit ultima dată, v-am spus că scriu o carte 
despre Lou şi Christina Gehrig, dar mi-a fost teamă să vă 
spun de ce eram atât de interesată de subiect. Ceea ce 
urmează să vă spun o să vă lase cu gura căscată... 


Reverendul Ken a ascultat cu atenţie toate evenimentele 
care m-au condus la el — afirmațiile lui Christian despre 
viața sa anterioară, disprețul față de Babe Ruth, întâlnirea 
cu dr. Tucker, întâlnire în urma căreia am ajuns la Jeroen şi 
la şedinţele de regresie în viețile anterioare şi apoi în casa în 
care a copilărit. Cuvintele pe care le-am rostit au fost ca un 
elixir care avea să-mi salveze sufletul. Aceasta era o 
mărturisire unică în viață, iar acest om al bisericii de la 
celălalt fir al telefonului devenise oarecum crucial în 
salvarea mea. 


Mi-am exprimat teama că „l-am înşelat pe Isus” deoarece am 
luat în calcul conceptul de reîncarnare şi m-am asigurat ca 
reverendul Ken să ştie că Jeroen a ars salvie şi a creat un 
„con de lumină” înainte de începerea şedinţelor noastre de 
regresie în vieți anterioare. l-am împărtăşit Pastorului Ken 
chinul prin care am trecut atunci când un e-mail de la 


fostul meu preot m-a făcut să mă întreb dacă trupul fiului 
meu nu găzduia spiritul unei persoane decedate. 


Disperarea din glas părea un evident strigăt de ajutor. M-am 
oferit să-i trimit înregistrările şi transcrierile şedinţelor şi i- 
am lăsat de înţeles că speram să facă puţină lumină în 
această situaţie deosebită. După ce am făcut o pauză, am 
întrebat: 


— Aşadar, ce credeţi? 


Mi-am ţinut respiraţia cât timp am aşteptat un răspuns. 
Pastorul Ken a rupt tăcerea spunând: 


— Este fascinant! Nu cred în reîncarnare, a adăugat el, dar 
cred că acesta este un exemplu de înțelepciune şi de 
cunoştinţe care nu-şi pot avea sursa în experiențe raționale. 
Este vorba de informaţii care vin de la Dumnezeu. 


A continuat: 


Această înțelepciune şi aceste cunoştinţe sunt permise de 
către Dumnezeu. Este voia Domnului ca această informaţie 
să vină din altă dimensiune, o dimensiune pe care noi nu o 
vedem întotdeauna cu ochii noştri pământeni. 


Am simţit cum mi se scurge toată tensiunea din corp şi cum 
mă cuprinde un sentiment de pace. Cuvintele reverendului 
Ken mi-au permis să renunţ la lupta dintre credințele mele 


care se dăduse în mintea mea în ultimii trei ani şi jumătate. 
Cuvintele sale erau antidotul pentru teama şi vina care mi 
se strecuraseră în inimă. 


Când l-am sunat inițial pe reverendul Ken, am crezut că 
singurul meu scop era acela de a afla dacă detaliile pe care 
le obținusem în timpul regresiei mele se potriveau cu ceea ce 
îşi aducea el aminte. Nicio clipă nu mi-am imaginat că acest 
om va fi răspunsul pe care îl tot căutam de atâta timp. 
Cuvintele sale pline de bunăvoință m-au făcut să îmi dau 
seama că această călătorie în care porniserăm de trei ani şi 
jumătate era sfântă, şi nu ceva de care să ne fie ruşine. Am 
putut în sfârşit să mă iert că „l-am înşelat pe Isus”. Desigur, 
reverendul Ken nu credea în reîncarnare, dar nu validarea 
acestui concept era ceea ce căutam. Căutam linişte 
sufletească şi am găsit-o într-o conversaţie telefonică banală 
din timpul zilei, pe când copiii mei erau la şcoală. Simțeam 
că reverendul Ken era cu adevărat trimis de Dumnezeu. 


Ken şi-a explicat mai departe teoria pe care el o avea 
referitoare la ceea ce trăiserăm eu şi Christian. A spus că nu 
era surprins de faptul că experienţele prin care treceau 
copiii, experienţe la care dr. Tucker se referea ca fiind 
amintiri din viața anterioară, se petrec între vârstele de doi 
şi şapte ani. 


Aceasta este perioada în care copiii sunt cel mai strâns 
legaţi de dimensiunea spirituală pe care adulții şi copiii de 
şcoală nu o pot vedea cu claritate, a spus el. 


— Din punctul lui de vedere, Christian canaliza informație 
de la Lou Gehrig, iar eu de la mama Gehrig, pentru că 
aceste două suflete căutau finalizarea relației lor. Nu era 
neapărată nevoie să aleg să cred dacă era vorba de „o cale 
de transmisie”, aşa cum o descrisese Pastorul Ken, sau dacă 
erau cu adevărat „amintiri din viața anterioară”, aşa cum 
spusese dr. Tucker. Tot ceea ce ştiam cu siguranţă era 
faptul că Lou Gehrig şi mama lui, Christina, ne atinseseră 
viața într-un mod frumos şi profund, iar eu găsisem în 
reverendul Ken un nou mentor şi prieten. 


Odată terminată conversaţia noastră profundă, Ken şi cu 
mine am început din nou să ne aducem aminte cu bucurie 
de mama Gehrig. A spus că mama Gehrig făcea cea mai 
bună supă de mazăre pe care o mâncase vreodată. S-a 
amuzat când i-am spus de pofta mea ciudată pentru supă 
de mazăre atunci când eram însărcinată cu Christian. Ken a 
putut să confirme că planul casei în care locuise când era 
mic coincidea cu felul în care am descris-o în timp ce eram 
în stare de hipnoză. Era o casă cu două etaje şi uşi laterale, 
o alee cu pietriş şi un living cu ferestre care dădeau în 
curtea din față. A spus că dormitorul său era la etaj, exact 
aşa cum menționasem eu. Nu-şi amintea unde dormea 
mama Gehrig, dar imaginea ei stând pe canapea cu ziarele 
şi cu jocurile ei de cuvinte încrucişate era una foarte vie. 


Am păstrat pentru sfârşit întrebarea cea mai importantă: 


— Atunci când vorbeam la persoana întâi în timpul şedinţei 
mele de regresie, am descris bijuteriile pe care fiul meu, Lou, 


mi le dăduse şi pe care voiam să le dăruiesc familiei 
dumneavoastră. 


— l-am spus lui Ken că îmi exprimasem în mod expres 
dorința de a da lănțişorul şi brățara din Japonia fetiţei de 
şapte ani, dar că, probabil, era nevoie să i le încredințez 
mamei sale ca să aibă grijă de ele până se va face ea mare. 
Am spus: 


— Am mai amintit şi de un ceas. 


Ken mi-a spus entuziasmat că moştenise un ceas de la 
mama Gehrig, ceas care îi aparținuse inițial lui Lou Gehrig. 
A spus că acel ceas era un dar oferit lui Lou Gehrig de către 
al Treilea Reich. Ken a explicat cum vânduse câteva din 
celelalte obiecte pe care le moştenise de la mama Gehrig — 
paşaportul lui Lou, verigheta şi alte lucruri importante. A 
folosit banii pentru a-şi cumpăra o cabană la lac în New 
Hampshire, cabană unde el şi soția sa, Marylin, îşi 
petreceau verile an de an. Ken şi-a exprimat profunda 
recunoştinţă față de mama Gehrig pentru ceas, cabană şi 
pentru bursa de la facultate pe care ea i le dăduse atunci 
când s-a născut în 1941, acelaşi an în care murise Lou 
Gehrig. 


Nu mi-a venit să cred atunci când Pastorul Ken mi-a spus 
că bijuteriile din Japonia erau printre amintirile de familie 
moştenite de la mama Gehrig. 


— Ni s-a spus că Lou cumpărase bijuteriile pentru mama sa 
în timpul unei călătorii în Japonia. Acum sunt la sora mea 
Jill. 


Eram bucuroasă să aud că îi aparțineau acum surorii lui 
Ken, exact aşa cum sperasem şi când eram în stare de 
hipnoză. Bijuteriile fuseseră păstrate în ultimii 60 de ani 
într-un seif pe care tatăl său îl construise sub casă deoarece 
nu-şi puteau permite asigurarea bijuteriilor. Ken a spus că 
bijuteriile rămăseseră în seif în cea mai mare parte a 
timpului, cu excepţia câtorva ocazii speciale, atunci când 
mama sa le purta la dineurile pe care le organiza acasă. Mi- 
a spus că nimeni din afara familiei şi cu excepţia câtorva 
prieteni apropiați nu ştia despre bijuteriile lăsate drept 
moştenire de mama Gehrig, căci părinții lui erau foarte 
discreți. Faptul că bijuteriile pe care le descrisesem în stare 
de hipnoză chiar se aflau în posesia familiei Steigler mi-a 
dovedit încă o dată că informaţiile obţinute în timpul 
şedinţelor de regresie în viețile anterioare erau adevărate. 


Spre finalul discuţiei, Ken mi-a acceptat politicos oferta de a 
primi înregistrările audio şi notițele şedinţelor de regresie pe 
e-mail. I-am urat succes la evenimentul la care avea să 
vorbească ziua următoare despre înțelegerea între rasele din 
comunitatea Wake Forest şi l-am întrebat dacă ar putea 
încheia conversaţia noastră telefonică cu o rugăciune. Nu- 
mi aduc exact aminte care au fost cuvintele de 
binecuvântare, dar atunci când am închis, mă simțeam de 
parcă pluteam. Am continuat să vorbim lunile care au 
urmat şi am pus bazele unei prietenii sincere bazate pe 
adorația noastră şi respectul pentru Christina „mama” 


Gehrig. Şi de fiecare dată terminam conversațiile telefonice 
cu o rugăciune. 


CAPITOLUL 22 


DESCOPERIND-O PE MAMA GEHRIG 


„În baseball nu-şi au locul discriminările. Baseballul este 
distracţia noastră națională şi un sport pentru toți.” 


LOU GEHRIG 


În februarie 2015, la aproape un an de la întâlnirea cu 
reverendul Ken, am plecat cu Christian în Milford, 
Connecticut, ca să vizităm vechile locuri ale Mamei Gehrig, 


locuri în care locuise împreună cu familia Steigler. Pe când 
ne pregăteam pentru călătoria noastră pe Coasta de Est, 
reverendul Ken şi soția lui, Marilyn, se pregăteau să 
participe la celebrarea a 50 de ani de la marşul istoric de la 
Selma la Montgomery, Alabama, din anul 1965, pe care îl 
făcuse alături de dr. Martin Luther King Jr. Din 
conversațiile noastre am presupus că scurta noastră 
călătorie la Selma va fi un pelerinaj important pentru Ken 
deoarece imaginile grafice ale Duminicii Sângeroase îi erau 
întipărite în minte pentru totdeauna. În ziua în care 
Christian şi cu mine am plecat în propriul nostru pelerinaj, 
Pastorul Ken mi-a trimis un articol dintr-un ziar din 
Carolina de Nord care documenta amintirile sale legate de 
marşul de la Selma la Montgomery. 


Articolul explica cum Ken Steigler, în vârstă de 23 de ani, 
student la Facultatea de Teologie din Boston, a adunat 80 
de colegi şi s-au îndreptat spre Deep South într-un autobuz 
ca să voteze pentru drepturile afro-americanilor ce se aflau 
într-o perioadă de mari frământări sociale. I-a spus 
reporterului că discursul plin de compasiune al dr. King 
adresat adversarilor Mişcării Drepturilor Civile, până şi 
grupului Ku Klux Klan, a avut un impact puternic asupra 
modului în care practică religia în viața de zi cu zi. Ştiam 
din propriile mele interacțiuni cu Pastorul Ken că o mare 
parte din preoții de la biserica metodistă Wake Forest United 
şi de la biserica All Nations din Raleigh luptau pentru 
înțelegerea dintre rase, o cauză pe care o susțineam şi eu 
din toată inima. 


Atunci când eu şi Christian am ajuns în Hartford, 
aeroportul din Connecticut, chiar înainte de miezul nopții, 


ne-au izbit nişte temperaturi foarte joase. Ne lipseau 
bagajele, prin urmare eram cam îngrijorată pentru că nu 
aveam haine groase cu noi, dar eram încă şi mai preocupată 
că nu mai aveam dintele de rechin pe care îl pusesem în 
valiza care lipsea, dinte care era pentru Zâna Măseluţă şi pe 
care ar fi trebuit să îl pun sub perna lui Christian. Dintele 
lui stătea să cadă, iar el avea cu siguranţă să observe dacă 
Zâna Măseluţă uita să-i dea un dinte de rechin în schimbul 
dintelui său - o tradiţie de lungă durată în familie. Am fost 
impresionată de generozitatea unei femei din zona de 
recuperare a bagajelor, care mi-a dat propria ei haină atunci 
când a observat că bagajele noastre nu erau de găsit. Gestul 
ei l-a determinat pe un alt om de lângă noi să îl învelească 
cu o pătură caldă pe Christian, care mă convinsese să îl las 
să poarte pantaloni scurți în călătoria spre Connecticut. Am 
tânjit pentru prima dată după acele zile din trecutul recent, 
zile în care fiul nostru obişnuia să insiste să poarte 
pantaloni de baseball în fiecare zi. Încă mai refuza să poarte 
pantaloni lungi, cu excepţia celor de baseball, dar la puţin 
timp după cea de-a cincea aniversare a sa, adăugase în 
garderoba sa şi pantalonii scurți. Femeia care acum nu mai 
avea haină mi-a şoptit la ureche: 


— Nu ştiu ce religie aveţi, dar Isus vă iubeşte. 
Şi cu asta, acel înger pe pământ s-a făcut nevăzut. 


După o noapte bună de somn şi un maraton la cumpărături 
sponsorizat de American Airlines, eu şi Christian am mers o 
oră cu maşina până în Milford, Connecticut, în vizită la casa 
părintească a reverendului Ken, casă în care Mama Gehrig 


locuise cu familia lui în ultimii ani din viața ei. Chiar când 
ne apropiam de destinație, Christian a țipat: 


— Hei, ia uite, o familie de oameni de zăpadă! 


Văzându-i bucuria, am oprit ca să poată vedea mai bine 
omulețţii festivi făcuţi din zăpadă. L-am întrebat pe Christian 
dacă îşi amintea că, atunci când avea trei ani, am construit 
un om de zăpadă când am plecat cu toţii la schi pe Muntele 
Mammoth. Am fost surprinsă să aud că nu-şi amintea să fi 
fost în zăpadă înainte. Atunci când a zâmbit pentru o 
fotografie cu cei patru oameni de zăpadă, a spus: 


— Şi ei sunt tot patru, ca şi noi, dar în familia lui Lou 
Gehrig erau doar trei persoane. 


Nu i-am dezvăluit niciodată lui Christian detalii despre viața 
lui Lou Gehrig, prin urmare am fost surprinsă când a 
afirmat corect că Lou Gehrig era singur la părinți. Am râs în 
sinea mea de ironia faptului că fiul meu îşi amintea lucruri 
din viața unei alte persoane, dar nu era capabil să îşi 
amintească momente din propria lui viață. 


Chiar dacă fosta casă a familiei Steigler era la doar câteva 
case depărtare de aventura noastră cu oamenii de zăpadă, 
am preferat să mergem cu maşina din cauza ninsorii. Casa 
cu două etaje mi se părea incredibil de familiară, totul mi se 
părea foarte familiar: învelitoarea albă pe care o văzusem cu 
atâta claritate în timpul şedinţelor, aleea din curte cu pietriş 
pe care spusesem că îmi parcasem maşina, fereastra largă 


prin care spusesem că priveam afară în timp ce stăteam pe 
canapeaua din sufragerie. Am văzut-o cu ochii minţii pe 
Mama Gehrig aşezată pe canapea şi rezolvând careuri, 
croşetând şi citind The New York Times - lucruri pe care 
reverendul Ken confirmase că adora să le facă. Stând în 
curtea propriului meu loc istoric, simțeam ca şi cum 
reveneam acasă. Nu am mai bătut la uşă deoarece vecinul 
care ne-a văzut stând în fața casei ne-a spus că proprietarii 
erau plecați în weekend. 


Următoarea noastră oprire a fost la terenurile de baseball de 
Liga Mică acoperite de zăpadă, terenuri pe care le 
descrisesem în timpul regresiei mele în vieți anterioare ca 
fiind locurile în care Mama Gehrig le aducea biscuiţi 
băieților, aceleaşi terenuri pe care îl urmărise pe Pastorul 
Ken jucând baseball cu mai bine de 60 de ani în urmă. În 
spatele barierei terenului înzăpezit era o placă memorială în 
onoarea Christinei „Mama” Gehrig, inscripție ce data din 
1954, anul morţii ei. Înainte de a pleca spre Connecticut, 1- 
am sunat pe preşedintele Ligii Mici Lou Gehrig din Milford 
ca să văd dacă putea să mă ajute să dau de cineva din oraş 
care jucase baseball în ligă la începutul anilor '50, când 
Mama Gehrig locuia în Milford. 


I-am spus că speram să le pun întrebări jucătorilor din Liga 
Mică ce chiar o cunoscuseră pe Mama Gehrig, pentru cartea 
pe care o scriam. 


Probabil că au vreo 70 de ani acum, am explicat eu. 


Preşedintele nu ştia, dar m-a îndrumat spre antrenorul Kipp 
Taylor, care cunoştea foarte bine istoria mamei Gehrig din 
orăşelul de la mare. 


Antrenorul Kipp a fost responsabil cu păstrarea memoriei 
lui Lou şi a mamei Gehrig în comunitatea locală, adăugă el, 
atunci când a convins liga să nu renunțe la numele Lou 
Gehrig din denumirea sa acum câțiva ani în urmă. 


— Conversaţia mea cu antrenorul Kipp a scos la iveală că, 
pe lângă faptul că era antrenor de baseball pentru cei mici 
de mulți ani, mai fusese şi preşedintele Ligii Mici Lou Gehrig 
timp de câţiva ani, un act de bunătate generos, cu atât mai 
preţios cu cât antrenorul nu avea copii. Kipp, în vârstă de 
55 de ani, era prea tânăr ca să o fi întâlnit el însuşi pe 
Mama Gehrig, dar iubirea şi respectul pentru această femeie 
se reflectau în fiecare cuvânt pe care îl spunea despre ea. 
Am dat în mod miraculos de cineva care era la fel de 
fascinat de Mama Gehrig ca şi mine. Kipp mi-a spus că se 
angajase să vopsească din nou plăcuța în onoarea mamei 
Gehrig, plăcuţă pe care eu şi Christian o văzuserăm pe 
terenul de baseball de Liga Mică Lou Gehrig, pentru că nu 
prea se mai vedea clar ce scria pe ea. Cu câteva zile înaintea 
călătoriei noastre spre Connecticut, Kipp mă surprinsese cu 
vestea bună că reuşise să dea de un fost jucător de Liga 
Mică, acum în vârstă de 75 de ani, pe numele său Ken 
Hawkins, care era dispus să se întâlnească cu noi. 


M-am întâlnit cu Kipp la Biblioteca Publică din Milford într- 
o seară de marți, pe la ora cinci, ca să ne cunoaştem înainte 
de întâlnirea cu domnul Hawkins. Când eu şi Christian am 


intrat în bibliotecă, un om jovial cu gropiţe şi un zâmbet 
molipsitor a venit înspre noi. 


— Bună ziua, voi sunteți Cathy şi Christian? 


S-a prezentat ca antrenorul Kipp, o poreclă cu care se 
alesese în urma atâtor ani în care predase şi fusese 
antrenor. Am urcat scările într-un spațiu dedicat 
întâlnirilor, unde puteam discuta fără să îi deranjăm pe 
ceilalți care veniseră în acest loc din centrul oraşului pentru 
escapade mai liniştite. Christian juca baseball pe iPadul 
său, în timp ce antrenorul Kipp ne arăta numeroasele ştiri 
despre Mama Gehrig din tăieturile de ziar pe care le printase 
cu câţiva ani în urmă, atunci când încercase să convingă 
conducerea Ligii Mici să nu renunțe la numele Lou Gehrig 
din denumirea ligii. În ceea ce părea că a durat câteva 
minute, dar care de fapt era aproape o oră, a sunat telefonul 
lui Kipp, iar el s-a scuzat ca să îl aducă pe Ken Hawkins din 
holul bibliotecii. 


Când Ken Hawkins a intrat în cameră împreună cu Kipp, m- 
am ridicat să dau mâna cu el şi am fost imediat surprinsă 
de înfăţişarea lui charismatică şi plăcută. Am făcut schimb 
de cărți de vizită şi mi s-a părut amuzant faptul că eram 
amândoi agenți imobiliari. Antrenorul Kipp şi cu mine am 
rămas şocați atunci când Ken a început conversaţia prin a 
spune: 


— Familia mea era destul de apropiată de Mama Gehrig... 


Domnul Hawkins ne-a spus că Mama Gehrig şi tatăl său, 
Ellsworth, erau foarte buni prieteni. Ei au fost cei care au 
înființat împreună Liga Mică locală. Eu şi antrenorul Kipp 
ne-am uitat uluiți unul la celălalt — era o noutate pentru noi. 


Fostul jucător de top al Ligii Mici ne-a spus că Mama Gehrig 
era nelipsită din tribune. Ken se lăsă dus de valul 
amintirilor. 


Nu a lipsit de la niciun meci de baseball până în ziua în care 
a murit. Nimic nu o făcea mai fericită decât o zi petrecută pe 
terenul de baseball. 


— Ken a deschis un dosar pe care îl adusese cu el şi ne-a 
înmânat un articol în care se spunea că tatăl său, Ellsworth 
Hawkins, se aflase printre cei care căraseră coşciugul 
Christinei Gehrig. În articol era scris: Şi la dorința expresă a 
acestei femei pentru care cuvintele „sus bâta!” simbolizau 
entuziasmul ei mulți dintre prietenii ei au donat bani Ligii 
Mici, în loc să trimită flori la înmormântare. 


Pe când Ken scotea articole tăiate din ziar şi fotografii, 
antrenorul Kipp şi cu mine eram ca nişte copii într-un 
magazin cu dulciuri. Chiar şi Christian era destul de 
interesat de conversaţia noastră încât să lase iPadul atunci 
când Ken Hawkins a vorbit despre Mama Gehrig. 


Printre articole era şi o fotografie în care apăreau Mama 
Gehrig şi tatăl lui Ken, Ellsworth Hawkins, la o ceremonie 
de schimbare de nume a Ligii Mici Lou Gehrig în 1952. Alte 


articole decupate din ziar menționau că Mama Gehrig lăsase 
în testament suma de 500 de dolari pentru ligă. Articolul 
spunea că doamna Gehrig făcuse parte din conducere încă 
de la înființarea ligii şi „nu lipsise niciodată de la vreun 
meci”. Articolul meu preferat era o istorisire despre micul 
Kenny Hawkins mergând la bază în timpul ultimei reprize 
din meciul campionatului local All-Star din 1951. Articolul îl 
descria pe Kenny lovind de două ori şi făcând un 
impresionant home run peste gard ca să câştige jocul. Ken 
Hawkins povestea despre Mama Gehrig cum stătea în 
tribune în acea zi şi ovaționa. 


Ca şi reverendul Ken, Ken Hawkins a avut şi el parte de a fi 
invitatul mamei Gehrig la meciurile echipei Yankees atunci 
când era copil. 


Doamna Gehrig era, probabil, cea mai faimoasă mamă din 
Liga Mare de Baseball, zise Ken. 


Ne-a spus că jucătorii de la Yankees erau atât de 
nerăbdători să o vadă înaintea meciului, încât săreau gardul 
ca să o îmbrățişeze. 


Domnul Hawkins a spus că Mama Gehrig era „mamă” 
pentru toţi cei care o ştiau şi chiar pentru cei care nu o 
cunoşteau. Şi-a adus aminte şi că nu îi fusese niciodată 
foame atunci când Mama Gehrig era prin preajmă. 


Aducea mereu cu ea un coş mare de picnic plin cu 
sendvişuri şi alte bunătăţi făcute de ea, spuse el cu un 
zâmbet. 


Atunci când a venit vremea să ne despărțim, Ken Hawkins 
mi-a oferit un dosar cu articole, o copie a contractului din 
1933 al lui Lou Gehrig cu New York Yankees şi o fotografie a 
lui Babe Ruth şi Lou Gehrig pe care Mama Gehrig îşi iscălise 
numele special pentru el. Era o ironie faptul că Mama 
Gehrig lăsase moştenire Ligii Mici având în vedere că inițial 
îşi dorise ca fiul ei să renunțe la baseball ca să meargă la 
facultate şi să devină inginer. Ken ne-a spus că Mama 
Gehrig donase o plăcuţă din granit de Vermont în onoarea 
redenumirii Ligii Mici din Milford în data 29 iunie 1952, cu 
doi ani înainte să moară. A spus că donația a fost 
sărbătorită şi primită de membrul Ligii Mari de Baseball, 
Ford Frick, şi de fondatorul Ligii Mici de Baseball, Carl E. 
Stotz. 


Atunci când a trebuit să ne luăm la revedere, l-am 
îmbrățişat pe Ken şi i-am spus: 


— Sunt sigură că erai preferatul mamei Gehrig. 


Am fost surprinsă de propriile mele cuvinte, dar într-un fel 
ştiam că erau adevărate. Zâmbetul lui Ken m-a făcut să mă 
simt pentru moment ca şi cum aş fi fost Mama Gehrig — 
stând de vorbă cu un prieten drag care era mult mai tânăr 
decât mine. Conducând înapoi la hotel în acea seară, m-am 
întrebat dacă Ken Hawkins ar putea fi tânărul băiat pe care 


îl descrisesem în ultima mea şedinţă de regresie în vieți 
anterioare. 


Valiza noastră a apărut într-un final la hotel cu o zi înainte 
de a ne întoarce în Los Angeles, iar dintele lui Christian care 
i se mişca a căzut chiar în ziua aceea, spre norocul nostru. 
Mă tot întrebase toată săptămâna dacă Zâna Măseluţă va 
avea cum să-l găsească ca să-i dea dintele de rechin în 
Connecticut, şi din fericire avea cum. În acea după-amiază 
am băgat mâna în buzunarul de la haina care îmi ținuse de 
cald toată săptămâna şi am fost foarte încântată să găsesc 
un cotor de filă de cec cu un număr de telefon scris pe ea. 
Atunci când l-am format, vocea prietenoasă de la celălalt 
capăt al firului m-a informat că era sora femeii al cărei 
nume se afla pe cotorul de cec. Atunci când i-am spus că aş 
vrea să-i trimit haina prin poştă şi să-i mulțumesc pentru 
gestul său, mi-a confirmat că adresa de pe cec era corectă. 
După ce ne-am oprit la poştă ca să pun haina împreună cu 
un bilețel de mulțumire, misiunea mea a fost completă. 


În drum spre aeroport, ne-am oprit şi la casa familiei Gehrig 
de pe Meadow Lane, numărul 9, din New Rochelle, New 
York. Primul lucru pe care l-am observat în curtea 
înzăpezită a fost plăcuţa cu „De vânzare”. Am ciocănit la uşa 
de la intrare şi am fost întâmpinați de Jimmy şi Marisol care 
ne-au îmbrățişat strâns şi ne-au invitat înăuntru, 
anunțându-ne că urmau să semneze o ofertă şi să vândă 
casa. Am fost îngrijorată când am cercetat prețurile 
celorlalte case din cartier care fuseseră vândute de curând şi 
când am aflat că Jimmy şi Marisol îşi vindeau casa la 
jumătate din valoarea pe care o avea pe piață. Ştiam că 
Jimmy nu putea să muncească din cauza unui accident, 


aşa că m-am oferit să îi ajut să ceară o modificare de 
împrumut care să îi ajute să păstreze casa. Am sperat că 
agentul lor imobiliar va înțelege că nu era în interesul 
clienților săi sau al băncii să vândă casa cu 300.000 de 
dolari sub valoarea pieţei — mai ales această casă frumoasă 
de care Lou fusese atât de mândru. 


— Am văzut această casă în septembrie 1927, i-a spus Lou 
unui reporter. M-am îndrăgostit de ea pe loc. Era genul de 
casă pe placul meu. Uitaţi-vă la acei copaci, cei mari, copaci 
adevărați de pădure. Sunt mai mari chiar şi decât cei pe 
care îi vedeți în Central Park. Are opt sau nouă camere, trei 
etaje şi un subsol. Vă spun, este exact ceea ce mi-am dorit 
dintotdeauna. 


Timpul petrecut în Connecticut a întărit şi mai mult 
legătura pe care o simțeam cu Mama Gehrig. Parcă devenise 
un membru al familiei mele. Mama Gehrig, ştiam asta, era 
un adevărat erou în fața necazurilor. În timpul şedinţelor 
mele, am simţit din plin pierderea provocată de moartea 
fiului ei. Acum simțeam şi iubirea pe care a avut-o pentru 
baseball şi pentru micuţii jucători până în ultima ei zi de 
viață, precum şi bucuria pe care o descoperise susținând 
baseballul pentru cei mici. În inima mea ştiam că mamei 
Gehrig îi plăcea să meargă la meciurile de Liga Mică la fel de 
mult pe cât le plăcea băieţilor să o vadă prezentă. Întâlnirea 
mea supranaturală cu această femeie, care murise cu 
treisprezece ani înainte ca eu să mă nasc, mi-a întărit 
credinţa în eternitatea sufletului şi mi-a dovedit că iubirea 
rezistă dincolo de timp. 


CAPITOLUL 23 


108 CUSĂTURI 


„Nu trebuie să încetăm să explorăm, 
Iar punctul final al tuturor explorărilor noastre 
Va fi să ajungem de unde am plecat 


Şi să cunoaştem locul pentru prima dată.” 


T. S. ELIOT, „LITTLE GIDDING” 


Întoarcerea noastră la însorita Californie de Sud a fost o 
alinare binevenită de la temperaturile scăzute ale Coastei de 
Est. După ce am întârziat încă o zi din cauza unei furtuni de 
zăpadă violente, eu şi Christian am ajuns acasă în ajunul a 
ceea ce devenise ziua mea favorită din an, Ziua de 
Deschidere a Ligii Mici. Încă de la primul meci din Mica Ligă 
din anul 1939, o vizită la stadionul de baseball era ceva 
asemenea unei experiențe religioase pentru copiii care jucau 
un meci de oameni mari. Nici astăzi nu era diferit. Având 
acum şase ani, Christian se pregătea pentru al patrulea său 
sezon al acestui ritual. Şi pentru părinți, şi pentru copii, 
startul în noul sezon al Ligii Mici aduce o anticipare plină de 
speranță a ceea ce urmează. În această primăvară, Christian 
purta un tricou inscripționat în litere mari, portocalii cu 
numele Giants - oarecum un sacrilegiu pentru un fan 
Dodgers loial, dar l-a purtat cu mândrie ştiind că şi colegii 
lui de echipă vor face acelaşi lucru. 


Nu e uşor ca toată familia să fie îmbrăcată şi gata să iasă pe 
uşă înainte de ora opt într-o sâmbătă dimineaţă, dar 
câştigând trei ore atunci când ajunsesem înapoi în oraş 
seara trecută era în favoarea mea. În timp ce Christian 
stătea pe locul său obişnuit pe treapta de jos a scării, i-am 
legat bine pantofii şi i-am citit un text pe care antrenorul 
Kipp îl trimisese în acea dimineață: „Vă rog să-i urați lui 
Christian o zi minunată şi să nu uite să joace cinstit, din 
toate puterile, să nu renunțe niciodată şi să se distreze.” 


Speram ca vorbele încurajatoare ale lui Kipp să-i uşureze 
temerile lui Christian de a juca în Divizia Kid Pitch cu 
jucători care erau cu trei ani mai mari ca el. 


În răstimpul călătoriei noastre scurte spre terenurile de 
baseball, Christian ne-a spus că nu era deloc emoţionat de a 
executa aruncări unor copii de clasa a treia, însă era 
îngrozit de lovitura unei mingi azvârlite de aruncătorii 
oponenți care erau mult mai mari şi mai puternici ca el. Eu, 
Michael, Charlotte şi Christian ne-am bucurat de un mic 
dejun preceremonial cu clătite oferit de reprezentanța locală 
a Clubului Rotary şi apoi ne-am îndreptat spre standul 
fotografului profesionist, unde ne-am întâlnit cu echipa lui 
Christian pentru o fotografie de grup. 


După micul dejun ne-am îndreptat spre terenurile principale 
unde sute de jucători din Liga Mică cu vârsta cuprinsă între 
4 şi 13 ani se adunau pentru ceremonia de deschidere. Eu 
şi Christian am stat cu echipa lui, Giants, în timp ce 
Charlotte şi Michael au avut vedere dinspre tribune. 
Zumzetul mulțimii agitate a încetat atunci când preşedintele 
ligii a păşit spre microfonul de pe baza principală ca să se 
adreseze audienței. Urmându-i exemplul, băieții şi-au scos 
şepcile şi le-au pus în dreptul inimii, în timp ce se intona 
imnul național de la sistemul audio improvizat. Când imnul 
a luat sfârşit, preşedintele ligii l-a prezentat pe managerul 
National Baseball Hall of Fame, Tommy Lasorda. 


Aerul s-a umplut de aplauze şi urale atunci când Tommy s-a 
îndreptat spre microfon ca să vorbească mulțimii. Chiar şi 
copiii care nu l-au recunoscut au înțeles că este un moment 
special după privirile părinţilor şi antrenorilor lor. 


— Cred că Dumnezeu ne-a adus pe pământ ca să ne ajutăm 
unii pe alții, a zis Tommy. Baseballul este un sport de 


ajutorare a celorlalți, de solidaritate; nu poţi să câştigi de 
unul singur. Baseballul este un sport comunitar; e nevoie de 
nouă oameni care să se ajute unul pe altul. Poţi fi cel mai 
bun aruncător din tot baseballul, dar cineva trebuie să 
alerge ca tu să câştigi jocul. Iubesc ideea de sacrificiu — să te 
jertfeşti pentru binele celorlalți. Îți găseşti binele în binele 
celorlalți. Îți găseşti împlinirea personală în succesul 
comunităţii. 


Tommy era serios şi s-a uitat în ochii copiilor când a spus: 


— Viitorul țării noastre este în mâinile voastre. Când sunteți 
acolo pe teren jucând acest sport frumos cu colegii voştri de 
echipă, deprindeţi abilități care vă vor fi de folos pentru tot 
restul vieţii voastre. Învăţaţi cum să vă găsiți propria cale, 
cum să comunicaţi cu ceilalți şi cum să jucaţi după reguli. 


— Tommy şi-a încheiat discursul emoţionant cu următoarea 
recomandare: 


— Respectaţi-vă părinţii, mai ales pe mame, care fac totul 
posibil. 


Christian a privit înspre mine zâmbind, iar eu l-am strâns 
de umeri. Intre timp, Tommy a continuat: 


— Datoraţi două lucruri părinţilor voştri: dragoste şi 
respect, le-a spus el, apoi i-a întrebat cu voce tare: Ce le 
datorați părinţilor voştri? 


Când răspunsul nu s-a auzit destul de tare, Tommy a spus: 
— Nu vă aud. Ce le datorați părinților voştri? 

Mulțimea a strigat la unison: 

— DRAGOSTE ŞI RESPECT! 


Mulțumit de răspunsul lor, Tommy i-a înapoiat microfonul 
preşedintelui Ligii Mici, care a recitat jurământul 
caracteristic: „Cred în Dumnezeu. Îmi iubesc țara şi îi voi 
respecta legile. Voi juca cinstit şi mă voi strădui să câştig, 
dar fie că pierd sau câştig, îmi voi da tot timpul silința.” 


Înainte să încheie, o altă voce s-a auzit de la difuzoare — o 
voce care devenise apropiată familiei noastre, precum vocea 
unui bun prieten: „Am fost pe terenul de baseball timp de 
16 ani...”, spunea vocea lui Lou Gehrig într-o înregistrare 
veche cu discursul său de retragere de pe Stadionul Yankee, 
în acea zi memorabilă din 1939. 


Christian m-a privit cu ochii mari de îndată ce am auzit 
vocea lui Lou. 


— 3... şi nu am primit decât bunătate şi încurajare de la voi, 
fanii. Când ai un tată şi o mamă care muncesc toată viața 
ca să ai o educaţie şi să îţi şlefuieşti fizicul, este o 
binecuvântare. În ultimele două săptămâni, aţi citit despre 
marea neşansă pe care am avut-o. Astăzi mă consider cel 


mai norocos om de pe pământ. Şi poate că am avut ghinion, 
dar am avut o grămadă de motive pentru care să trăiesc.” 


Se întâmplă cu adevărat asta? Christian mi-a citit gândurile 
spunând: 


— Nu pot să cred! 


A alergat să se aşeze în poala mea, iar eu l-am strâns cu 
putere în brațe. Importanța momentului era resimţită de 
amândoi. 


Pe când mulțimea se răspândea, ne-am îndreptat spre 
terenul unde primul meci de sezon al lui Christian urma să 
înceapă. Tommy Lasorda ni s-a alăturat în tribunele unde 
stăteam alături de familie şi prieteni, inclusiv mama mea, 
prietenul ei Dennis şi mătuşa Cinthia. Echipa lui Christian 
stătea în fața celui mai puţin iubit antrenor de către mine — 
cel al cărui fiu îl lovise pe Christian în timpul unui meci, 
având ca urmare o rană la gât. În momentul în care acel 
antrenor s-a îndreptat spre prima bază, ne-am privit în ochi. 
I-am zâmbit şi i-am făcut cu mâna - simţindu-mă inspirată 
de discursul emoționant al lui Tommy. Spre surprinderea 
mea, mi-a răspuns cu un zâmbet. Prin acel simplu gest, 
ranchiuna mea față de el a dispărut. 


Christian a păşit pe movilă şi, pe când executa prima 
aruncare, inima mi s-a umplut de recunoştinţă. Era clar că 
tot ceea ce căutasem se afla chiar în fața mea. Mi-am dat 
seama că nu există mai mare plăcere decât să împărtăşeşti 


plusurile şi minusurile sezoanelor anterioare cu familia şi 
prietenii. Bătălia în sine şi lecţiile învățate sunt mult mai 
importante decât victoria, iar un start proaspăt într-un nou 
sezon este mereu chiar după colț, fie că e vorba de sport sau 
viață. 


Poate că nu e întâmplător că o minge de baseball are 108 
cusături, iar o mătanie are 108 mărgele. Baseballul nu e 
discriminatoriu şi nu trebuie să credem în acelaşi 
Dumnezeu ca să fim în aceeaşi echipă. Este un sport al 
curajului, al tăriei şi al caracterului, care îi poate face pe 
bărbații maturi să plângă. Oricât de uşor ar părea, este 
extrem de dificil. Oricine a stat vreodată în spatele bazei ştie 
că nimic nu îți garantează că pregătirea ta, efortul şi 
perseverențţa ta vor fi răsplătite, dar în absenţa lor cu 
siguranţă vei eşua. Baseballul este un sport care 
îmbrățişează eşecul, o arenă unde să ratezi mingea două 
treimi din timp se consideră succes. Fostul manager de la 
Yankees, Joe Torre, le reamintea frecvent jucătorilor săi de 
propria experiență cu eşecul. Le-a povestit despre un sezon 
în care media loviturilor sale a scăzut cu 90 de puncte, doar 
la un an după ce câştigase titlul de lovitor, şi cum altă dată 
a lovit mingea în patru jocuri duble într-un singur meci. A 
greşi e omeneşte, dar să alegi să revii după ce ai eşuat este 
supraomenesc. 


Nu mi-am imaginat vreodată că a fi mamă mă va minuna 
într-atât şi mă va arunca în abisul propriilor mele limitări ca 
părinte şi ființă umană. Am învățat că a avea o viață 
spirituală nu presupune neapărat să stai pe o saltea de yoga 
sau într-o biserică sau într-un templu. Lucrurile astea sunt 
drăguţe şi ne pot ajuta să ne găsim echilibrul, dar înseamnă 


mult mai mult decât atât. Este despre a găsi în adâncul 
fiinţei noastre curajul de a ierta şi de a acționa cu 
compasiune şi bunătate, chiar şi în momentele în care ne 
intersectăm cu cineva care a activat în noi acele locuri 
întunecate, determinându-ne să ne dorim să sufere. A duce 
o viață spirituală înseamnă să te afli pe un teren de baseball 
din Liga Mică, să vezi cum cineva îți răneşte intenționat 
copilul, şi totuşi să priveşti situaţia cu iubire, decât cu furie. 
Nu spun că trebuie să pui un copil în pericol sau să laşi pe 
alții să te trateze ca pe un preş, ci respectându-te pe tine şi 
respectându-i pe ceilalți, la bine şi la rău, poţi face diferența 
şi să permiţi ca propria ta lumină să strălucească în timp ce 
îi ajuţi pe alţii să strălucească şi ei puțin mai mult. La urma 
urmei, nu a fost niciodată vorba despre baseball. Ci despre 
un joc numit Viaţă. 


EPILOG 


UN SEMN CU OCHIUL DE LA UNIVERS 


„O viaţă nu este importantă, cu excepţia 


impactului pe care îl are asupra altor vieți.” 


JACKIE ROBINSON 


Au trecut doi ani de la ziua de deschidere a Ligii Mici din 
2015. Părea un loc potrivit pentru a pune capăt poveştii 
noastre pentru că a marcat începutul unui nou capitol în 
viața noastră - una în care aducerile-aminte spontane ale 
lui Christian despre viața sa ca Lou Gehrig deveneau o 
amintire îndepărtată. Ca şi cum Îngerul Lailah a apărut în 
cele din urmă şi l-a trimis într-o nouă viață neîmpovărat de 
amintirile din trecut, apăsând pe buza lui superioară şi 
şoptind: „şşş”. 


În primăvara lui 2015, eu şi Christian am avut o întâlnire cu 
un producător de film de la Sony Pictures, care auzise 
povestea noastră de la un prieten comun. După ce l-a 
chestionat despre Lou Gehrig, producătorul a întrebat: 


— Lou Gehrig încă mai trăieşte? 


Toată lumea din cameră, inclusiv eu, a fost surprinsă când 
Christian a răspuns cu încredere: 


— Da. 


Producătorul a continuat un schimb de replici joviale cu 
Christian, în timp ce noi ceilalți observam în tăcere. 


— Unde este? 
— Aici. 
— Unde aici? În această cameră? 


Christian a dat aprobator din cap, şi-a plimbat mâna de pe 
decolteul tricoului pe piept şi a zis: 


— În inima mea. 


Aceste trei cuvinte surprind felul în care vieţile noastre au 
fost atinse de Lou şi Christina Gehrig până în ziua de astăzi. 
Christian încă păstrează fotografia lui Lou şi a mamei 
Gehrig pe raftul de cărți de lângă patul său, iar Charlotte 
continuă să-l tachineze cu Babe Ruth. Lou şi Christina 
Gehrig au devenit membri de onoare ai familiei noastre şi 
afecțiunea noastră pentru ei este ca cea pe care o avem față 
de cei dragi care s-au stins din viață. Va exista mereu o 
legătură, chiar dacă nu sunt fizic prezenți. 


În vara lui 2015, m-am întors pentru două săptămâni în 
Cooperstown, New York, împreună cu Charlotte şi Christian, 


la Tabăra de Baseball Cooperstown cu frații Cepeda. Nevoia 
mea sâcâitoare de a cerceta documentele familiei Gehrig a 
dispărut, odată cu amintirile lui Christian despre viața 
anterioară. Povestea noastră era completă, iar singura 
noastră vizită la Biblioteca National Baseball Hall of Fame în 
răstimpul acelei călătorii a fost pentru a obține autograful 
lui Tommy Lasorda pe cartea sa, după care a urmat prânzul 
cu favoritul nostru membru Hall of Fame. Tommy devenise o 
figură obişnuită la meciurile All-Star ale lui Christian din 
acea vară şi energia lui i-a încântat deopotrivă pe părinți şi 
copii. 


Pe când ieşeam din National Baseball Hall of Fame, Unchiul 
Tommy s-a oprit în fața a trei statui din bronz din hol. Pe 
peretele de lângă statui era o pancartă pe care scria: 
„Caracter şi Curaj”. Tommy le-a citit cu voce tare numele 
pentru Charlotte şi Christian: „Lou Gehrig, Roberto 
Clemente şi Jackie Robinson.” 


A spus: 


— Îi vedeţi pe aceşti trei bărbaţi? Statuile lor sunt primul 
lucru pe care îl vezi atunci când intri în Hall of Fame. Ştiţi 
de ce? 


După o pauză, Tommy a spus: 


— Pentru că, pe lângă faptul că sunt trei din cei mai mari 
jucători de baseball din toate timpurile, ei au dat dovadă de 
curaj şi caracter — pe şi în afara terenului. Să ai caracter 


înseamnă să îi tratezi pe oameni aşa cum ţi-ai dori să fii şi 
tu tratat. Adică să arăţi respect pentru toți oamenii, să ai 
curajul să te lupţi pentru dreptate şi să iei atitudine față de 
ce e greşit. 


Discursul lui Tommy din acea zi ne-a adâncit respectul şi 
admirația pentru Lou Gehrig şi Tommy. 


În timpul acelei călătorii de două săptămâni pe Coasta de 
Est, în vara lui 2015, am făcut un itinerar la New 
Hampshire ca să ne întâlnim cu Pastorul Ken şi iubita lui 
soție, Marilyn, care se aflau la casa lor de vacanță. Eram 
încântată să îl întâlnesc în sfârşit pe Ken în persoană şi să 
văd căsuţa pe care o cumpărase cu veniturile din bijuteriile 
de familie pe care mama Gehrig i le lăsase prin testament. A 
fost uşor să-l identific pe Pastorul Ken la restaurantul de pe 
malul lacului unde ne-am întâlnit din cauza gulerului 
clerical pe care îl purta la cămaşa albastră cu gulerul 
răsfrânt. Legătura pe care am simtit-o cu acest bărbat 
amabil a fost imediată şi am râs atunci când a comentat că 
acea bluză croşetată pe care o purtam îi amintea de ceva ce 
mama Gehrig ar fi lucrat. 


Prânzul nostru a fost urmat de o oprire la lăptăria locală 
pentru cea mai bună înghețată la cornet pe care am 
mâncat-o vreodată, de o vizită la golful în miniatură şi de un 
meci de baseball pe un teren secret din pădure, menit să 
arate ca un mini Fenway Park. Christian a observat imediat 
similaritatea dintre semnul impozant CITGO în spatele 
terenului mare verde şi terenul pe care jucase în timpul 
filmărilor de la That's My Boy. Christian şi Charlotte au 


aruncat pe rând, în timp ce Pastorul Ken a jucat pe poziția 
de prinzător. Vizita noastră a culminat cu un tur la căsuţa 
fermecătoare a lui Ken şi Marilyn, cocoţată în vârful unei 
coline, cu o privelişte atotcuprinzătoare asupra lacului 
pitoresc mărginit de copaci şi localizat în mod convenabil 
lângă Centrul Creştin de Conferință Alton Bay, unde Ken 
este pastor-invitat pe timpul verii. Ne vom aminti pentru 
multă vreme de ospitalitatea plină de graţie a lui Ken şi 
Marilyn, iar Charlotte nu ne va lăsa să uităm în veci de 
victoria ei la mini-golf. 


Ne-am încheiat călătoria pe Coasta de Est din acea vară cu 
un barbecue pe strada Meadow Lane 9 din New Rochelle, 
New York - casa pe care Lou Gehrig o cumpărase în 1927, 
când a semnat primul său mare contract cu Yankees. 
Prietenii noştri, Jimmy şi Marisol, proprietarii actuali ai 
casei, şi-au invitat prietenii şi familia pentru o celebrare în 
onoarea vizitei noastre. Era o experiență ireală să ne aflăm 
în curtea din spate, mâncând şi conversând, în timp ce 
Charlotte şi Christian se cățărau în copaci şi se udau 
reciproc cu un furtun. Scena părea oarecum familiară şi 
aducea aminte de distracţia pentru care mama Gehrig 
fusese atât de cunoscută în răstimpul vieţii petrecute în 
această casă, acum aproape un secol. 


M-am întors în Cooperstown, New York, în vara lui 2016, cu 
intenția de a termina această carte. Am închiriat pentru 
toată luna iulie un vehicul de campare cu aer condiționat în 
Tabăra de Baseball Cooperstown, pentru circa 400 de dolari 
pe săptămână - costul unei nopți la un motel din 
Cooperstown în timpul weekendului foarte popular National 
Baseball Hall of Fame. Christian, Michael şi Charlotte au 


rămas în California de Sud ca să vadă echipa All-Star a lui 
Christian croindu-şi calea către PONY World Series pentru 
categoria de vârstă de şapte ani, în timp ce eu îmi petreceam 
10-16 ore pe zi scriind în rulota mea din pădure. Christian 
şi colegul său de echipă Aiden au reuşit isprava foarte rară 
de a face un meci perfect în timpul partidei cu numărul 39 a 
echipei lor către World Series din acea vară. După meciul 
final, Christian mi s-a alăturat în New York pentru a petrece 
ultimele două săptămâni din iulie la Tabăra de Baseball din 
Cooperstown şi am reuşit în mod miraculos să-mi finalizez 
manuscrisul chiar în ultima zi a călătoriei noastre. 
Sperasem că îl duc la un meci Yankees cât timp ne aflam la 
New York, dar presiunea deadline-ului meu strâns m-a 
țintuit în fața computerului zi şi noapte. 


Ne-am prezentat pentru zborul nostru pe aeroportul Albany 
cu intenţia de a ne întoarce la Los Angeles, dar Dumnezeu 
avea alte planuri pentru noi. Zborul nostru către Charlotte 
pentru escala la LAX fusese anulat din cauza unei furtuni 
iminente. Agentul de la poarta de îmbarcare a spus că ar 
trebui să îmi rezerv o cameră la hotel pe cheltuiala mea şi să 
mă întorc dimineața. Chiar în acel moment, un cuplu de la 
tejgheaua de lângă noi făcea check-in-ul pentru un zbor 
către Tampa Bay, Florida — ultimul zbor programat să 
decoleze de pe aeroportul din Albany în acea zi. În urma 
unei căutări rapide pe Google de pe telefonul meu s-a 
dovedit că o cameră de hotel în Tampa Bay era la jumătate 
din costul unei camere de hotel din Albany, aşa că i-am 
spus agentului de la poarta de îmbarcare care ne asista: 


— E vreo şansă să ne redirecționați prin Tampa Bay? 


Ne-am trezit astfel într-un avion în direcția Tampa Bay, cu 
un zbor de legătură spre Los Angeles în dimineața 
următoare. Şoferul autobuzului de la hotel a observat că 
Christian îmbrăcase un echipament de baseball şi a spus: 


— Ştii, echipa Yankees este în oraş weekendul ăsta ca să 
joace cu Tampa Bay Rays. Ultimul meci din serie este mâine 
şi întotdeauna sunt o grămadă de bilete disponibile. 


Chipul lui Christian s-a luminat de un zâmbet larg. 
— Mami, te rog, putem merge? 


Până să ajungem la hotel era aproape miezul nopții şi 
Christian a adormit imediat. Alarma mea de la ora 4.00 
dimineaţa a început să sune parcă într-o clipită. În loc să 
sar repede la duş ca să fiu gata pentru a merge la aeroport, 
am decis să sun compania aeriană ca să întreb dacă am 
putea să ne amânăm zborul cu o zi pentru a putea merge la 
meci. Când Christian s-a trezit câteva ore mai târziu, l-am 
surprins cu vestea că îi vom vedea pe Yankees jucând cu 
Tampa Bay Rays, în loc să zburăm spre casă. Nu l-am mai 
văzut niciodată atât de încântat. A început să numească toți 
jucătorii din ambele echipe şi poziţiile lor - o abilitate pe 
care o căpătase din multele ore de joc de baseball virtual pe 
PlayStation-ul său. Când ne-am urcat în maşina Uber, 
Christian a spus: 


— Dumnezeule, ajută-mă să-l întâlnesc pe Evan Longoria de 
la Rays! 


Şoferul de pe Uber nu a putut să ne ducă până la poarta 
principală de pe stadion pentru că traficul era blocat, aşa că 
ne-a lăsat la o intrare laterală. Când am intrat pe coridorul 
cu aer condiționat din interiorul stadionului, primul lucru 
pe care l-am văzut a fost o fotografie mare înrămată a lui 
Lou Gehrig care era oferită la tombolă în scopuri caritabile. 
Desigur că nu am putut rezista să nu particip. Ce s-a 
petrecut apoi este un moment pe care niciunul dintre noi nu 
îl va uita vreodată. Mergând spre locurile noastre, pe 
ecranul mare a apărut un video cu Lou Gehrig ținându-şi 
discursul „Cel mai norocos om”. Un bărbat pe un podium de 
lângă baza principală a recitat cuvintele din binecunoscutul 
discurs al lui Lou Gehrig şi a devenit limpede că tocmai 
ajunseserăm la o prezentare înainte de meci care îl onora pe 
Lou Gehrig pentru Ziua de Conştientizare SLA. lată-ne astfel 
într-un oraş în care nu trebuia să fim, pregătindu-ne să 
vedem un meci Yankees, iar pe ecranul mare rula un video 
cu Lou Gehrig. Mi-am scos imediat camera video şi am 
început să filmez, ca să-mi dovedesc că nu era un vis. 


Când ceremonia de dinainte de meci s-a încheiat, am 
coborât la banca de rezerve pentru a-i vedea mai bine pe 
jucători în timp ce se încălzeau pe teren. Din senin, a venit 
un bărbat care l-a prezentat pe Christian jucătorului vedetă 
de la Tampa Bay Rays, Evan Langoria — acelaşi Evan 
Longoria pe care Christian sperase şi se rugase să-l 
întâlnească. Omul mi-a înmânat cartea de vizită, pe care 
scria că deținea recordul mondial pentru cea mai mare 
colecţie de autografe pe mingi de baseball — în total, mai 
mult de 4400 de mingi. Christian a întrebat: 


— Aveţi vreo minge semnată de Lou Gehrig? 


Bărbatul a răspuns prompt: 


— Desigur. Am patru mingi semnate de Lou Gehrig. 


— Chiar atunci a venit Evan Longoria spre locul în care 
stăteam şi eu am filmat în timp ce semna o minge şi i-o 
arunca lui Christian. Asta s-a dovedit a fi cea mai frumoasă 
zi din viața lui Christian. Desigur că nu mai e nicio surpriză 
că am sfârşit prin a câştiga fotografia înrămată cu Lou 
Gehrig, iar după meci eu şi Christian am pozat ținând 
fotografia-premiu în faţa băncii de rezerve a jucătorilor de la 
Yankees. Consider ziua noastră memorabilă drept un semn 
cu ochiul din partea universului. 


Am înțeles însemnătatea momentului în care acesta a avut 
loc. Vedeţi, încă de când m-am îmbarcat în călătoria de a 
decide dacă e cazul să împărtăşesc povestea noastră 
celorlalți, m-am luptat — realmente -— cu întrebarea dacă am 
luat decizia corectă. Am ştiut de la început că scriind 
această carte aş putea să-i rănesc pe cei la care ţin cel mai 
mult. Mi-am făcut nesfârşite griji despre efectele negative pe 
care le-ar putea avea asupra lui Charlotte şi Christian în 
viața de zi cu zi. Acea zi decisivă din Tampa Bay a fost ca o 
confirmare că eram pe calea cea bună. Temerile mele s-au 
evaporat şi începând din acea zi m-am concentrat pe ideea 
că viața oamenilor poate fi influențată pozitiv prin lecturarea 
poveştii noastre. 


Sper ca, după ce vor citi această carte, oamenii să fie 
inspirați să iubească puțin mai mult, să judece mai puțin şi 
să prețuiască aventura de a trăi fiecare zi la maximum. Nu 


am găsit niciodată vreo explicație de ce o minge de baseball 
are 108 cusături, iar o mătanie are 108 mărgele, dar am 
sărbătorit atunci când Chicago Cubs a câştigat World Series 
pentru prima dată în 108 ani. Ceea ce ştiu sigur este că tot 
ceea ce contează cu adevărat în viață este diferența pe care o 
aducem în existența celorlalți. 


Întotdeauna răspunsul este Iubirea. 


MULTUMIRI 


„Fiți atenţi la sincronicităţi şi la oamenii care trec prin viața 
voastră zi de zi. Acei oameni pot fi îngeri care vă vor ajuta 
de-a lungul vieții.” 


DR. WAYNE DYER 


Există trei oameni speciali, îngeri pământeni, fără de care 
nu ar exista această carte. Ei sunt Karin Gutman, Mira 
Kelley şi dr. Wayne Dyer. 


Primele mele cuvinte de mulțumire sunt pentru Karin 
Gutman, gurul meu scriitoricesc. Să răspund la anunţul lui 
Karin de pe jenslist.com pentru un workshop scriitoricesc 
numit Unlocking Your Story („Spuneți-vă povestea”, n. t.), 
din vara anului 2014, a fost poate decizia care mi-a 
transformat cu adevărat viața. Workshopul promitea să 
„dezlănțuie povestiri care reflectă unicitatea călătoriei 
noastre personale”, şi asta a şi făcut. Le mulțumesc din 
suflet şi colegilor mei incredibil de talentați care m-au ajutat 
să mă descopăr ca scriitor şi să îmi găsesc curajul de a-mi 
spune povestea întregii lumi. Karin a fost de altfel şi cea 
care a sugerat să mă duc la workshopul de la Hay House 
Writer din Maui, lucru care, în cele din urmă, m-a ajutat să 
câştig un concurs de publicare de cărți. 


A doua rază de lumină care mi-a pătruns în viață la 
momentul potrivit a fost autorul de la Hay House şi 
terapeutul de regresiune în viețile anterioare Mira Kelley. Se 
pare că Mira are o legătură directă cu Divinul şi datorită ei 
povestea noastră a captat atenţia dr. Wayne Dyer. În 
ianuarie 2015, Mira a venit acasă la noi în California de Sud 
şi a ţinut o şedinţă de regresie în vieți anterioare cu 
Christian pentru a-l ajuta să rupă legătura cu Lou Gehrig. 
De la vizita Mirei nu a mai fost nevoie de nicio programare la 
medic pentru tratamente care să îl ajute pe Christian să 
respire. Acesta este cel mai mare dar în urma călătoriei 
noastre în trecut. 


A treia ființă magică care a făcut posibilă existența acestei 
cărți nu se mai află printre noi, dar i-am simţit prezența mai 
mult decât oricând în sincronicitățile şi miracolele care 
continuă să se dezvăluie în jurul poveştii noastre. L-am 
cunoscut pe dr. Wayne Dyer în Maui, la workshopul Hay 
House Writer din iunie 2015, chiar cu două luni înainte de 
moartea sa. În acel moment, el şi co-scriitorul său, Dee 
Garnes, tocmai făceau ultimele retuşuri la cartea lor, 
Memories of Heaven: Children's Astounding Recollections of 
the Time Before They Came to Earth („Amintiri divine: 
amintiri uimitoare ale copiilor de dinainte de a se naşte pe 
pământ”, n. t.). Entuziasmul lui Wayne față de povestea 
noastră i-a inspirat pe Reid Tracy şi Patty Gift de la Hay 
House să îmi acorde o şansă ca autor debutant. 


Aş vrea să mă refer la prietenii mei care mi-au fost alături 
pas cu pas în publicarea acestei cărți ca la îngerii mei 
literari. Lista scurtă îi cuprinde pe agentul de publicitate 
Michael Levine şi pe prietenii mei Christopher Broughton, 
DeVon Franklin, Cinthia Dahl, Mela Conway Breijo, Kathryn 
Werner, Melissa Oppenheimer Friedman, Lisa Fugard, 
Natasha Stoynoiff, Shirley Brooke, Brigitte Perreault, 
Catherine Sarah Manna, Lon Rosen, Rachel Rose Brekke, 
Alvin şi Gwen Clayton, Kimberly Ruic, Elizabeth McDonnell, 
Betsy Michaud, Julie Rodriguez, Maria Sprowl, Angelo 
Anastasio, Alina Shalev, Leon Capetanos, Rhonda Finkel, 
Ann Bucklin, Gary Hudson, Hillary Bibicoff, Geoff 
Nathanson, Stacy Morgan-Kaine, Steve Lyons, Kathee 
Wilson, Kajsa Garrett, Steph Arnold, Beth Bell, Zhena 
Muzyka, Mikki Willis, Patty Aubrey, Tammy Anczok, Genta 
Luddy, Lynda Huey, Dee Garnes, Serena Dyer şi Zoe Kors. 


Nu o să uit niciodată de Yoga Barn din Ubud, Bali, unde am 
petrecut o lună scriind primul draft în compania a treizeci 
de scriitori la fel de hotărâți să aducă lumină şi iubire în 
lume. Le sunt recunoscătoare mai ales surorilor din tribul 
meu de scriitori din Bali, Satchi Royers, Jodie Jaimes, Katie 
Rudman şi minunatei noastre gazde Alit „Agung” Sumerta. 
Multe mulțumiri şi studentului neamt Max Lorenz, care s-a 
ocupat de Charlotte şi de Christian cât timp eram plecată. 


Le sunt deosebit de recunoscătoare minunaților antrenori de 
baseball care i-au hrănit lui Christian dragostea pentru 
sport. Nick Koep - te afli în capul listei pentru că ai fost 
primul lui antrenor şi mentor timp de trei ani. Nenumăratele 
ore petrecute cu Christian pe şi în afara terenului sunt 
neprețuite, dar te apreciez mai ales pentru că ai făcut mereu 
să fie distractiv. Un cuvânt de mulțumire este şi pentru 
antrenorul Jay Lucas şi soția sa şi mamă fantastică, 

Kirsten, care a spus legendara frază: „Cui îi pasă de 
baseball, noi pregătim tineri aici!” Şi tuturor familiilor 
fantastice din baseball pe care am ajuns să le cunosc şi să 
le iubesc de-a lungul timpului - asta te include şi pe tine, 
Harris „Iataie” Steinberg. 


Nu aş fi putut termina această carte fără sprijinul clienților 
mei, care m-au suportat atunci când deadline-urile mele 
editoriale îmi solicitau toată atenţia — în special lui Grace şi 
Masaki Matsuo, al căror contract s-a nimerit chiar în 
perioada de vârf a deadline-ului meu. Totodată, sunt 
extraordinar de recunoscătoare colegilor mei agenți 
imobiliari de la COMPASS şi şefilor noştri neînfricați Robert 
Reffkin, Jay Rubenstein şi Kathy Mehringer. 


Cel mai profund respect şi cea mai mare admiraţie pentru 
oamenii extraordinari de la Hay House, singura editură cu 
care am vrut să colaborez vreodată. Sunt recunoscătoare 
pentru dragostea şi creativitatea ce caracterizează întreaga 
echipă de la Hay House, mai ales editorului meu Sally 
Mason-Swaab. Mulţumesc că aţi fost campionii cărții mele: 
Pattty Gift, Reid Tracy, Stacey Smith, Stacy Horowitz, 
Richelle Fredson, Marlene Robinson şi Jo Burgess. 
Mulţumirile mele din suflet pentru 99designs.com, pentru 
coperta originală a cărții şi Triciei Breidenthal pentru 
versiunea îmbunătățită. Este mult apreciată şi contribuția 
artistică a Pamelei Homan şi a lui Caroline DiNofia. Iar ţie, 
dragă Diana Thomas, trebuie să fi bătut vreun record 
pentru cele mai multe licenţe foto la o singură carte. 


Mulţumiri tuturor celor care cu eleganță mi-au permis să 
scriu despre felul în care ne-au atins viețile: mulțumesc, 
căci fără sprijinul vostru nu ar fi nimic de povestit. Lista de 
„supereroi” din viaţa reală îi include pe: dr. Jim B. Tucker, 
Tommy Lasorda, reverendul Kenneth şi Marilyn Steigler, 
Jeroen de Wit, Kenneth B. Hawkins, Carol Bowman, Jimmy 
Fizzinoglia, Marisol Lopez, Coach Kipp Taylor, Rhiannon 
Potkey, Tracy Lappin, verişoara mea Leanne Woehlke (Epic 
Yoga), sora mea Laura Hickman (şi mama ei Sonia Byrd), 
Joe McDonnell, Ben Maller, Debbie 'Tate-Baltau (dna B.), 
Adam Sandler, Jessi Moore, Kevin Grady, Dennis Foley, Ali 
şi Malcolm Cepeda, Juli şi Dwaine Sharratt, Matt 
Rothenberg şi John Horne. Mark J. Terrill, Jon SooHoo şi 
Ed Lobenhofer - vă mulțumesc pentru că l-aţi surprins atât 
de frumos pe Christian în poze la prima lui aruncare pe 
Stadionul Dodger. Sunt recunoscătoare şi pentru ajutorul 
primit de la National Baseball Hall of Fame, Los Angeles 
Dodgers, Wilson Sporting Goods şi Liga Mare de Baseball. 


Jack Canfield — sunt uimită de generozitatea şi de spiritul 
tău; mă inspiri în viaţa de zi cu zi. Îţi mulțumesc pentru că 
ai crezut în mine mai mult decât am crezut eu însămi. Tu şi 
echipa ta minunată ați apărut în viața mea exact la 
momentul potrivit. Le mulțumesc şi celor care au găsit 
timpul să citească o carte scrisă de un autor necunoscut şi 
să mă încurajeze. Mulţumesc dr. Eben Alexander, lui Karen 
Newell, John Gray, dr. Brian L. Weiss, lui Michael Bernard 
Beckwith, Mike Dooley, dr. Shefali Tsabary, lui Robert 
Holden, James Van Praagh, Mira Kelley, Elliot Mintz, Mark 
Langill şi lui Tommy Lasorda. 


Părinților mei, Judy şi Richard Byrd - orice bine pe care l- 
am făcut vreodată în viață vi se datorează vouă. Vă 
mulțumesc că sunteți lumina mea călăuzitoare. Lui Michael 
— îți mulțumesc că mi-ai permis să-mi îndeplinesc visul de a 
deveni mamă, că m-ai încurajat să-mi deschid aripile şi să 
zbor. Lui Charlotte şi Christian - iubirea mea pentru voi nu 
are margini. Mulţumesc pentru darul de a vă fi mamă şi 
pentru bucuria pe care mi-o aduceți în viață. Voi fi mereu 
cel mai mare fan al vostru. 


Îi sunt etern recunoscătoare lui Dumnezeu din Ceruri, 
Creatorul acestei mărețe aventuri pe care o numim Viaţă. 


DESPRE AUTOR 


Cathy Byrd este un agent imobiliar şi mamă a doi copii 
care nu a avut niciodată aspiraţia să devină scriitoare 
până în momentul în care fiul său în vârstă de trei ani a 
început să povestească amintiri despre viaţa sa ca 
jucător de baseball în anii 1920 şi 1930. Originară din 
California de Sud, Cathy a obţinut diploma de licenţiată 
la UCLA şi diploma de masterat la Universitatea 
Pepperdine. Înainte de a deveni agent imobiliar, Cathy a 
avut o frumoasă carieră timp de zece ani în marketingul 
sportiv, lucrând pentru Comitetele de Cupă Mondială şi 
Torţă Olimpică şi activând ca vicepreşedinte la Fundaţia 
Magic Johnson. Locul în care este foarte posibil s-o 
găsiţi pe Cathy în timpul ei liber este un teren de 
baseball pentru tineri. 


Pentru mai multe detalii şi pentru a accesa înregistrările 
complete ale regresiilor, vizitaţi cathy-byrd.com. 
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